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AU   DOCTEUR 
JEAN-MARTIN    CHARCOT 


En  souvenir  de  nos  voyages  au  joyeux  pays  de 
Provence,  permettez-moi,  cher  Maître  et  cher 
Ami,  de  vous  dédier  La  Chèvre  d'Or.  Ce  petit 
roman  romanesque  ne  parle  pas  de  névrose.  Peut- 
être  vous plaira-t-il  à  cause  de  cela. 

P.   A. 


La    Chèvre    d'Or 
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llis,  ne  te  gène  poini,  ami  1res  cher,  o  phi- 
losophe ! 

Je  le  vois  d'ici  Usant  ces  lignes  au  fond  du 
fastueux  cabinet  encombré  de  la  déjDOuillc  des 
âges  où,  parmi  les  tableaux  anciens,  les  émaux, 
les  tapisseries,  pareil  à  un  Faust  qui  serait  bibe- 
lotier.  tu  passes  au  creuset  de  la  science  mo- 
derne ce  que  l'humanité  gardait  encore  de 
mystères,  et  uses  tes  jours,  poussé  par  je  ne 
sais  quel  contradictoire  et  douloureux  besoin 
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(le  V('rilt'.  à  réduire  en  vainc  ruinée  les  illusions 
(Je  ce  passé  dont  le  rellcl  pourtant  reste  la  seule 
joie;  je  le  vois  d'ici,  et  je  devine  la  compatis- 
sante ironie  qui,  durant  une  minute,  vaéclairei- 
ton  numismatique  profd. 

Tel  que  lu  me  connais,  devenu  douleur  par 
raison,  guéri  des  beaux  enthousiasmes  et  dés- 
habitué de  l'espérance,  je  suis  très  sérieusement 
occupe  à  la  recherche  d'un  trésor. 

Oui!  ici.  en  Provence,  dans  un  pays  tout 
de  lumière  et  de  belle  réalité,  aux  horizons  ja- 
mais voilés,  aux  nuits  claires  et  sans  fantômes, 
je  rêve  ainsi,  éveillé,  le  plus  merveilleux  des 
rêves. 

Folie!  vas-tu  dire.  Rassure-loi.  Bientôt  ta 
sagesse  reconnaîtra  qu'il  me  faudrait  être  fou 
pour  renoncera  ma  folie.  Car  le  trésor  en  ques- 
tion est  un  trésor  réel,  palpable,  depuis  plus  de 
mille  ans  enfoui,  un  vrai  trésor  en  or  et  qui  n'a 
rien  de  chimérique.  Bien  (juc  conij^arable  aux 
amoncellements  de  joyaux  précieux  et  de  fris- 
sonnantes pierreries  dont  l'imagination  popu- 
laire s'éblouissait  au  temps  des  Mille  et  Une 
Nuits,  aucun  génie,  aucun  monstre  ne  le  garde 
et  bientôt  il  m'appartiendra. 
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Comment?...  Laisse-m'en  le  secret  une  se- 
maine encore. 

Du  reste  j'avais,  à  ton  intention,  jeté  sur  le 
papier,  d'abord  pour  occuper  mes  loisirs,  plus 
tard  pour  amuser  mon  impatience,  le  détail 
exactement  noté  de  mes  sensations  et  de  mes 
aventures  depuis  le  jour  de  nos  adieux. 

Tu  recevras  le  paquet  en  même  temps  que 
cette  lettre.  Tout  un  petit  roman  dont  les  cir- 
constances ont  seules  tissé  la  trame  et  où  ma 
volonté  ne  fut  pour  rien.  Il  n'y  est  question  de 
trésor  qu'assez  tard.  Je  l'enverrai  bientôt  la 
suite  et  lu  pourras  ainsi  l'associer  aux  émotions 
que  je  traverse.  En  attendant,  montre-toi  indul- 
gent à  ma  chimère. 

Pour  te  prouver  que  je  suis  lucide  et  que 
la  manie  des  grandeurs  ne  m'a  pas  troublé  le 
cerveau,  je  te  jure  qu'avant  un  mois,  à  Paris, 
je  rirai  avec  toi  et  plus  fort  que  toi  de  mes  dé- 
convenues si,  au  réveil,  sous  le  dernier  coup  de 
pioche,  je  ne  trouve,  comme  dans  les  contes,  à 
la  place  du  Colchos  et  de  la  Golconde  espérés 
qu'un  coffre  vermoulu,  des  cailloux  et  des 
feuilles  sèches. 
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II 


EN    VOYAGE 


Me  voici  loin,  résumons-nous! 

Le  bilan  est  simple  :  des  amours  ou  soi- 
disant  tels  qui  ne  m'ont  pas  donné  le  bonheur; 
des  travaux  impatients  qui  ne  m'ont  pas  donné 
la  gloire;  des  amitiés,  la  tienne  exceptée,  qui 
m'ont  toutes,  en  s'évaporant,  laissé  ce  froid  au 
cœur  môle  de  sourde  colère  que  provoque  1  hu- 
miliation de  se  savoir  dupe. 

Bref!  je  me  retrouve  de  même  qu'au  début, 
avec  en  moins  la  foi  dans  l'avenir  et  ce  don 
précieux   drtre    trompé  qui,  seul,  fait  la   vie 
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supportable.  Je  ne  rappelle  que  pour  mé- 
moire une  fortune  fort  ébréchée  sans  même  que 
je  puisse  me  donner  l'excuse  de  quelque  hono- 
rable folie. 

J'avais  très  distinct  le  sentiment  de  cela,  il  y 
a  un  instant,  dans  l'éternelle  chambre  d'hôtel 
banale  et  triste,  en  écoutant  l'horloge  de  la  ville 
sonner. 

Par  une  rencontre  qui  n'a  rien  de  singulier, 
cette  horloge,  au  milieu  de  la  nuit,  sonnait 
l'heure  de  ma  naissance,  cependant  qu'à  défaut 
de  calendrier,  un  bouquet  d'anniversaire,  envoi 
d'une  trop  peu  oublieuse  amie,  me  disait  avec 
une  cruelle  douceur  le  chiCTre  de  mes  quarante 
ans...  Ne  serait-ce  point  la  cloche  d'argent  du 
palais  d'Avignon,  au  même  tintement  grêle  et 
clair,  qui  ne  sonnait  qu'à  la  mort  des  papes .i^ 

Il  me  semble  qu'en  moi  quelque  chose  vient 
de  mourir. 

A  quoi  me  résoudre.'^  M'établir  pessimiste? 
Non  pas,  certes!  J'aurais  trop  peur  de  ta  bien 
portante  raillerie. 

Après  tout,  je  ne  suis  plus  riche  :  mais  il  me 
reste  de  quoi  vivre  libre,  .le  ne  suis  plus  jeune  : 
mais  il  y  a  encore  une  dizaine  de  belles  années 
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onlrc  1  homme  (jui  m'apparaîl  dans  cette  glace 
cl  un  vieillard.  11  est  trop  lard  pour  songera 
la  gloire  :  mais  le  travail,  môme  sans  gloire,  a 
ses  nobles  joies. 

Et,  puisque  je  n'eus  pas  le  génie  d'être  créa- 
teur, pcul-ctre  qu'un  cITorl  dans  l'ordre  scienti- 
fique, une  série  de  recherches,  établies  nettement 
et  courageusement  poursuivies,  me  débarrasse- 
ront des  désespérantes  hésitations  qui.  si  sou- 
vent, m'ont  laissé  tomber  l'outil  des  mains  à 
mi-tache  devant  des  entreprises  trop  purement 
imaginatives  pour  ne  pas,  à  certains  moments 
douloureux,  apparaître  creuses  et  vaines  au 
raisonneur  et  au  timide  que  le  hasard  a  fait  de 
moi. 

Après  avoir  cherché,  rétléchi,  je  me  suis 
donc  fixé  une  besogne  selon  mon  courage  et 
mes  goiits. 

Tu  sais,  s'il  m'esl  permis  d'employer  une 
expression  que  tu  airectionnes  et  que  as  même, 
je  crois,  un  peu  inventée,  (juel  enragé  traditio- 
/*/.s7e  je  suis. 

En  exil  au  milieu  du  monde  moderne,  j'ai 
eetic  infirmité  (ju'aucune  chose  ne  m'intéresse 
si  je  u\  retrouve  le  fd  d'or  (pii  la  rattache  au 
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passé.  Mon  sentiment,  d'ailleurs,  peut  se  dé- 
fendre :  l'avenir  nous  étant  fermé,  revivre  le 
passé  reste  encore  le  seul  moyen  qui  s'offre  à 
nous  d'allonger  intelligemment  nos  quelques 
années  d'exislencc. 

Tu  sais  aussi,  pour  m'avoir  souvent  plaisanté 
sur  un  vague  atavisme  barbaresque  que  ton  éru- 
dition moqueuse  me  prêtait,  tu  sais  quel  faible 
j'eus  toujours  pour  les  souvenirs  de  la  civilisa- 
lion  arabe. 

Dans  ce  beau  pays  où,  par  la  langue  et  par  la 
race,  au-dessus  du  vieux  tuf  ligure,  tant  de  peu- 
ples. Phéniciens.  Phocéens,  Latins,  ont  laissé 
leur  manpie,  les  derniers  venus,  les  Arabes 
seuls  m  intéressent. 

Plus  que  la  Grecque  qui,  avec  ses  yeux  gris- 
bleu  s'encadrant  de  longs  sourcils  noirs,  évo- 
que la  vision  de  quelque  Cypris  paysanne,  plus 
que  la  Uomaine  dont  souvent  tu  admiras  les 
fières  pâleurs  patriciennes,  me  plaît,  rencontrée 
au  détour  d'un  sentier,  la  souple  et  fine  Sarra- 
sine,  aux  lèvres  rouges,  au  teint  d'ambre.  Et 
tandis  (juc  d'autres  sentent  leur  cœur  battre  à 
la  IrouNiidle  d'un  fragment  d'urne  antique  ou 
dune  main    de  déesse  que  le   soleil  a  dorée, 
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je  ne  fus  jamais  tant  ému  qu'un  jour,  dans 
Xîincs.  près  des  l)ains  de  Diane,  dont  les  vieilles 
pierres  disparaissaient  sous  un  écroulement  de 
roses,  en  foulant,  parmi  les  débris,  le  plafond 
de  marbre  fouillé  et  gaufré  que  les  envahis- 
seurs venus  d'Afrique  par  l'Espagne  ajoutèrent 
iugénument  aux  ornements  ioniens  du  temple 
des  nymphes. 

On  accueillit  en  amis,  chez  nous,  ces  cheva- 
leresques aventuriers  qui,  au  milieu  du  dur 
moyen-Age,  nous  apportaient,  vêtus  de  soie,  la 
grâce  et  les  arts  d'Orient.  Quand  les  Arabes 
vaincus  se  réembarquèrent,  la  Provence  en- 
tière pleura  comme  pleurait  Blanche  de  Simiane 
au  dépari  de  son  bel  émir. 

J'avais  entrepris  autrefois  sur  ce  sujet  un  tra- 
vail, hélas!  interrompu  Iroj)  vite,  et  retrouve 
même  fort  à  propos  un  carnet  jauni  dont  bien 
des  pages  sont  restées  blanches.  Je  ferai  re- 
vivre, en  les  complétant,  ces  notes  longtemps 
oubliées .  Je  recommencerai  mes  longues  courses 
sous  ce  ciel  pareil  au  ciel  d'Orient,  à  travers  ces 
rocs  mi-africains  qui  portent  le  palmier  et  la 
figue  de  Barbarie,  le  long  de  ces  calanrjiicshleues 
propices  au  débarquement,  de  ces  plages  où. 
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dans  le  sable  blond,  s'enfonçait  la  proue  des 
tartanes. 

Heureux  le  soir  et  n'ayant  pas  perdu  ma 
journée,  si  je  découvre  quelque  nom  de  famille 
ou  de  lieu  dont  la  consonance  dise  l'origine,  si 
j'aperçois  au  soleil  couchant,  près  de  la  mer, 
sur  une  cime,  quelque  village  blanc,  avec  une 
vieille  tour  sarrasine  gardant  encore  ses  cré- 
neaux et  l'amorce  de  ses  moucharabis. 

Dans  ce  pays  hospitalier,  indulgent  aux  mau- 
vais chasseurs,  un  fusil  jeté  sur  l'épaule  me 
donnera  l'accès  auprès  des  paysans. 

La  mission,  gratuite  d'ailleurs  et  peu  déter- 
minée, que  ton  amitié,  à  tout  hasard,  m'avait 
obtenue  du  ministère,  me  fera  bien  accueillir 
des  savants  locaux,  des  curés,  des  instituteurs, 
et  me  permettra  de  fouiller  les  vieux  cahiers  de 
tailles,  les  cadastres,  les  résidus  d'archives. 

El,  après  un  mois  ou  deux  de  cette  érudition 
en  plein  air,  j'espère  te  rapporter  sinon  d'im- 
portantes découvertes,  du  moins  un  ami  solide 
et  broii/é  à  la  place  du  Parisien  ultra-nerveux 
que  tu  as  envoyé  se  refaire  l'esprit  et  le  corps 
au  soleil. 
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Mais  avant  cl 'entrer  en  campagne,  avant  (.It^ 
mellrc  à  exécution  tous  ces  beaux  projets,  j'au- 
rais besoin  de  me  recueillir  quelques  jours.  Si 
j'allais  demander  l'hospitalité  h  patron  Ruf?  Il 
vit  sans  doute  encore.  Nous  sommes  liés  de- 
puis quatre  ans,  et  voici  comment  je  fis  sa  con- 
naissance. 

Je  voyageais,  suivant  la  côte  de  Marseille  à 
Nice,  quand  un  soir,  pas  bien  loin  d'ici,  aux 
environs  de  l'Estércl,  mon  attention  fut  attirée 
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par  une  demeure  rustique  dont  la  singularité 
m'intoressa. 

C'était,  au  pied  d'un  rocher  ù  pic,  une  de  ces 
cabanes  basses  spéciales  au  delta  du  Rhône, 
faites  de  terre  battue  et  de  roseaux,  et  d'une  phy- 
sionomie si  caractéristique  avec  leur  toit  blanc 
de  chaux,  relevé  en  corne. 

Le  rocher,  évidemment,  plongeait  autrefois 
dans  la  mer  ;  mais  l'amoncellement  de  sables 
rejetés  là  par  les  courants,  l'alluvion  d'une 
petite  rivière  dont  l'embouchure  paresseuse 
s'étale  en  dormantes  lagunes  avaient  peu  à  peu 
fait  de  la  baie  primitive  une  étendue  de  limon 
saumatre  coupée  çà  et  là  de  flaques  d'eau  oii 
poussent  des  herbes  marines,  quelques  joncs  et 
des  tamaris. 

Trouver  ainsi,  en  pleine  Provence  levan- 
tine, une  minuscule  Camargue  et  sa  ca])ane  de 
gardien  avait  déjà  de  quoi  ine  surprendre  ; 
mais  mon  étonncment  fut  au  comble  quand 
j'aperçus,  raccommodant  des  filets  devant 
la  porte,  une  fi^mme  vêtue  du  costume  rhoda- 
nien . 

A  mon  approche,  l  iioniuie  sortit.  Je  le  saluai 
d'un  ((  bien  le  bonjour!  »  Au  bout  d'un  mo- 
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nienl  nous  nous  trouvions  les  meilleurs  amis 
(lu  monde. 

i\uf  (ianlcaumc,  el  plus  usuellement  patron 
l\uf,  compromis  en  i85i  pour  avoir,  avec  son 
bateau,  iiicililé  la  fuite  de  quelques  soldats  de 
la  résistance,  s'en  était  tiré,  ma  foi!  à  bon 
compte,  évitant  Cayenne  el  Lambessa,  par  un 
internement  aux  environs  d'Arles. 

Plus  lieureux  que  d'autres,  en  sa  qualité 
de  pécheur,  il  put  gagner  sa  vie  sur  le  fleuve, 
se  maria  et  revint  au  pays  après  l'amnistie, 
avec  sa  femme,  née  Tardif,  des  Tardif  de 
Fourques,  et  qu'il  continuait  h  appeler  Tar- 
dive. 

Ruf  el  Tardive  avaient  un  fils  qu'ils  voulu- 
rent me  présenter. 

On  cria  :  «  Ganteaume  !  Ganleaume  !  »  Je 
m'attendais  à  quelque  solide  gaillard  déjà  tanné 
par  le  soleil  et  la  mer;  je  vis  sortir  d'une  touffe 
de  tamaris  un  tard-venu  de  dix  ans,  les  che- 
veux ébouriffés,  l'air  sauvage,  tenant  par  les 
pattes  une  grenouille  qu'il  venait  de  capturer. 
C'était  M.  l'Aîné,  porteur  du  nom,  c'était  Gan- 
leaume. 

Je  parvins  à  apprivoiser  Ganteaume,  et  vécus 
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chez  ces  braves  gens  toute  une  semaine.  J'avais 
promis  de  leur  donner  de  mes  nouvelles.  Je  ne 
l'ai  point  fait.  Me  reconnaîtront-ils  après  quatre 
ans.'^,.. 

Ils  m'ont  reconnu,  et  j'ai  trouvé  toutes 
choses  en  état. 

Une  cabane  toujours  neuve  ;  car  Ruf,  à  cha- 
que automne,  en  renouvelle  la  toiture  de  ro- 
seaux, et  Tardive,  tous  les  samedis,  Ganleaume 
tenant  le  seau  où  flotte  la  chaux  délayée,  reba- 
digeonne crête  et  murs,  suivant  la  coutume  du 
pays  d'Arles. 

Comme  changement,  quelques  rides  sur 
la  face  incrustée  de  sel  du  patron,  et  quelques 
fds  d'argent  dans  les  bandeaux  grecs  de  Tar- 
dive. 

Ganteaume,  poussé  vite,  est  devenu  un  vail- 
lant garçonnet  aux  cheveux  frisottants  de  petit 
blond  qui  brunira.  Ganleaume  ne  pèche  plus 
aux  grenouilles.  Quand  il  ne  va  pas  à  la  mer,  il 
monte  iVrlalan,  un  étalon  camarguais,  blanc 
comme  la  craie,  vif  comme  la  poudre,  que  son 
père,  avec  le  harnachement  en  crin  tressé,  les 
élriers  pleins,  la  haute  selle,  ramena  de  Four- 
ques  où  l'avait  appelé  un  héritage. 
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Mon  inslallalion  est  bientôt  prête.  Gan- 
leauinc.  (jui  couchera  à  côlé  de  ses  parents,  me 
cède  sa  chambre;  il  nie  semble  qu'elle  m'atten- 
dait. 

En  l'honneur  de  mon  arrivée,  on  a  dîné 
d'une  bouillabaisse  pochée  par  patron  Ruf  lui- 
même  et  servie,  suivant  l'usage,  sur  une  écorcc 
de  liège  oblongue  creusée  légèrement,  pareille 
il  un  bouclier  barbare.  Nous  avions  chacun 
pour  assiette  une  moitié  de  nacre,  moules 
gigantesques  aux  rellets  d'argent  et  d'acajou 
que  les  barques,  à  grand  elTort,  d'un  cable  noué 
en  nœud  coulant,  arrachent  dans  les  récifs  du 
golfe. 

V  part  ce  détail  tout  local  des  assiettes  et  du 
plat,  j  aurais  pu,  avec  cet  horizon  d'eaux  miroi- 
tantes, de  tamaris  en  dentelle  sur  l'or  du  cou- 
chant, et  le  clairin  d'Arlatan  qui  tintait,  me 
croire  au  bord  du  Vaccarès,  dans  quelque 
coin  perdu,  entre  la  tour  Saint-Louis  et  les 
Saintes. 

Derrière  les  dunes,  la  vague  chantait. 

Jusqu'à  minuit.  Tardive,  belle  d'humble 
orgueil,  me  fit  l'éloge  de  son  bonheur.  Gan- 
leaume  sommeillait.   Patron    Uuf  fumait  sans 
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rien  dire.  Et  j'admirais  cet  inconscient  poète 
qui,  pour  que  sa  femme  se  sentît  heureuse  et 
l'aimât,  sur  un  peu  de  terre  amoncelée  par  l'eau 
d'un  ruisseau,  lui  avait  refait  une  patrie. 
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IV 


P  A  l' Il  ON     U  L  F 


Palron  Ruf,  en  réalité,  vit  de  sa  pêche  que 
Tardive,  montée  sur  Arlatan,  va  deux  ou  trois 
fois  par  semaine  vendre  à  la  ville.  Mais  son  or- 
gueil est  d'être  corailleur. 

Ne  devient  pas  corailleur  qui  veut!  Le  titre 
se  transmet  de  père  en  fds,  et  les  membres  de 
la  corporation,  une  fois  reçus,  jurent  le  se- 
cret. 

Un  triste  métier,  paraît-il ,  que  celui  de  mousse 
apprenti.  Palron  Ruf  a  passé  par  là,  restant 
des  journées  entières  au  fond  du  bateau  —  pen- 
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dant  que  l'équipage,  avant  de  promener  le  fdel- 
drague  dans  les  hauls-fonds.  s'oricnlait,  pour 
reconnaître  les  endroits  propices,  sur  quelque 
rocher  remarqué,  quelque  ensignadon  de  la 
cote  —  et  ne  respirant  guère  que  le  soir,  quand, 
la  journée  finie,  le  ])alcau  amarre,  il  s'agissait 
de  chercher  de  l'eau,  de  ramasser  du  hois  et  de 
faire  la  houillahaisse. 

A  seize  ans,  patron  Ruf  avait  été  initié.  Et 
maintenant  encore,  dès  que  les  mois  d'été  arri- 
vent, le  diahle  ne  l'empêcherait  pas  d'aller  re- 
joindre la  flottille  des  Confrères  au  cap  d'An- 
tibes.  Expéditions  mystérieuses  oii  l'on  emporte 
deux,  trois  jours  de  vivres,  où  l'on  feint  d'em- 
barquer pour  Gcnes.  la  Corse,  la  Sardaigne, 
bien  qu'en  somme  on  ne  perde  guère  la  terre  de 
vue. 

Juin  aj^prochant,  patron  Ruf  parle  de  partir, 
d'emmener  cette  fois  Gantcaume. 

Mais  Tardive  gardera  Ganteaume,  et  c  est  là 
leur  seule  querelle. 

En  attendant,  patron  Ruf  m'a  pris  pour  se- 
cond. Tous  les  matins  nous  filons  au  large  jeter 
le  (jamjui  ou  l)ien  tendre  \cs  pakuKjrollcs. 

Hier,  la  mer  est  devenue  grosse  subitement. 
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Un  peu  (le  mistral  soiiiïlail!  nous  avons  dû.  au 
relour.  tirer  des  bordées. 

Patron  Uuf  tenait  la  barre  et  ne  parlait 
pas.  (Janteaume  courait  pieds  nus  sur  le  plat- 
bord,  tout  entier  à  sa  voile  et  à  ses  cordages. 
Et  tandis  cpie  les  grandes  lames,  lentes  et 
lourdes,-  se  déroulaient  sous  le  soleil  pareilles 
à  du  plomb  fondu,  je  m'amusais,  passager 
inutile,  à  regarder  la  côte  aride,  les  collines 
écbelonnées  montant  ou  s'abaissant  les  unes 
derrière  les  autres  selon  que  la  bordée  nous 
rapprocbait  de  la  rive  ou  bien  nous  ramenait  au 
large. 

A  la  cime  d'un  pic,  dans  le  soleil,  une  tache 
blanche  brillait.  Je  demandai  :  —  <(  Est-ce  un 

village.»*  —  Le  Pugcl répondit  patron  Ruf 

sans  lâcher  sa  pipe.  —  Le  Pugel-Maure!  » 
ajouta  Ganteaume. 

L'aspect  du  lieu,  ce  nom  sarrasin,  surexci- 
taient ma  curiosité  savante.  J'aurais  voulu 
d'autres  détails.  Mais  patron  Ruf,  furieux  d'un 
coup  de  barre  donné  à  faux,  s'obstinait  dans  sa 
tacilurnilé:  malgré  mon  impatience,  je  dus  me 
résigner  et  attendre  cpie  la  belle  humeur  lui 
re\  int  avec  le  beau  temps. 
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Aujourd'hui  le  vent  a  augmenté. 
Au  carjuard,  entre  deux  buttes  de  sal)lc  tiède 
où  le  vif  soleil  des  jours  de  mistral  allume  des 
paillettes,  nous  causons,  patron  Ruf  et  moi. 
tandis  que  là-bas  Tardive  cuisine  et  que  Gan- 
teaume  vagabonde  sur  la  plage  ramassant,  pour 
me  les  montrer,  des  coquilles,  des  os  de  seiche, 
des  pierres  ponces,  et  les  épis  d'algue  feutrés  en 
boules  brunes  que  rejette  au  milieu  de  flocons 
d'écume  la  grande  colère  de  la  mer. 

Dans  nos  conversations,  c'est  généralement 
de  politique  qu'il  s'agit. 

Grave,  rasé,  l'air  d'un  Latin,  patron  Uuf, 
plus  que  jamais,  maintient  la  République.  Paris 
le  préoccupe  beaucoup.  Il  en  admire  les  grands 
hommes.  Et.  n'ayant  guère  pour  lecture  qu'un 
vieux  Plulanjue  dépareillé,  il  se  ligure  Paris 
comme  Rome  ou  Athènes.  Il  possède  dans  sa 
cabane  un  buste  en  plâtre  de  Marianne  (|u'il 
appelle  sérieusement  la  déesse  et  (pii  fait  pen- 
dant à  une  sainte  Marthe  domptant  la  larasque, 
que  Tardive  apporta  de  Tarascon.  Les  jours  de 
fêle.  Tardive  partage  ses  fleurs  entre  sainte 
Marthe  et  Marianne.  Parfois  aussi  elle  se  révolte  : 
—  «  Eh  lé!  qu  est-ce  <pi'ellc  peut  nous  donner 
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(le  plus  la  l\épiibli(juc?  N'avons-nous  pas  une 
maison,  un  bon  haleau,  un  bel  endinl?...  »  A 
(pioi  patron  l\uf  répond:  —  «  Tout  le  monde 
nesl  pas  comme  nous.  11  y  a  des  pauvres  dans 
les  grandes  villes.  Les  femmes  ne  comprennent 
pas  ça  !  La  gloire  de  la  Republique,  c'est  de 
songer  au  sort  des  pauvres.  » 

Pour  une  fois  cependant  nous  laissons  la  po- 
litique tranquille.  Encore  préoccupé  de  notre 
traversée  dliier,  j'ai  remis  sur  le  tapis  ce  village 
du  Puget-Maure,  entrevu  de  loin  et  si  étran- 
gement perché. 

—  «  Drôle  d'idée  de  vouloir  vous  perdre  dans 
ce  paradis  des  couleuvres.  Le  Puget  n'est  même 
plus  un  village.  Il  y  a  cent  ans,  je  ne  dis  pas. 
Mais  depuis,  ce  qu'il  pouvait  rester  de  bon  là- 
haut,  terre  et  habitants,  est  descendu  en  plaine. 
Le  roc  seul  persiste,  avec  une  vingtaine  de  fa- 
milles qui  font  semblant  de  cultiver  ce  que  la 
pluie  a  laissé  dans  les  creux.  Et  quelles  familles  ! 
(les  gens  à  figure  de  bohémiens  qui  ne  se  ma- 
rient cju'entre  eux,  par  fierté,  disent-ils,  mais 
aussi  par  misère.  Tout  ce  vilain  monde  n'aurait 
ipi'à  mourir  de  sa  belle  faim.  Seulement  les 
Icnimcs.  un  peu  sorcières,  vont  à  la  ville  les 
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jours  de  marché  vendre  des  fromageons  et  des 
plantes  de  montagne.  Les  hommes,  eux,  hra- 
connent  malgré  les  gendarmes,  et  la  poudre  ne 
leur  coûte  pas  cher.  » 

Patron  Ruf  ne  se  doute  pas  qu'en  disant  du 
mal  du  Puget-Maure,  il  ne  fait  ({u'augmenler 
mon  désir. 

—  ((  Vous  ne  trouverez  même  plus  de  roule. 
Il  en  existait  une  autrefois.  L'orage  l'a  chan- 
gée en  ravine,  et  les  gens  du  Puget  se  croient 
trop  grands  seigneurs  pour  faire  métier  de  can- 
tonniers. )) 

Mon  ohstination  pourtant  a  fini  par  vaincre 
les  résistances  de  patron  Ruf,  qui,  Romain  dans 
le  sang,  hait  par  instinct  ces  races  hédouines, 
et,  vieil  homme  de  mer,  considère  comme  une 
aventureuse  expédition  cette  marche  de  quel- 
ques heures  en  montagne. 

Patron  Ruf  s'est  mrme  rappelé  fort  à  propos 
qu'il  possédait  là-haut  un  ami. 

—  ((  Un  ancien  capitaine  cahoteur,  hrave 
homme,  mais  à  moitié  fou,  qui  s'est  mis  en  tête 
d'aller  vivre  au  Puget-Maure  avec  sa  fille.  Ils 
hahilent  le  château.  Vous  verrez  ce  château  :  je 
ne  le  changciais  pas  pour  le  mien.  » 
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Que  patron  Ruf  déverse  à  l'aise  son  mépris 
sur  le  Pugcl-MaurcI 

L'important  c'est  qu'aussitôt  le  beau  temps 
revenu,  il  doit  me  conduire  en  barque  jusqu'à 
la  calanque  d'Aygues-Sècbes.  on  tombe  le 
Uion  qui  passe  au  Puget.  Je  pourrai  de  là,  pa- 
raît-il, en  remontant  le  lit  du  torrent,  gagner  le 
village  sans  trop  de  peine.  Les  torrents,  ici 
comme  en  Grèce,  sont  encore,  pendant  l'été,  les 
plus  praticables  descbemins. 
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Patron  Ruf  m'a  ménagé  une  surprise. 

Pendant  que  nous  irons  par  mer.  Tardive, 
montée  sur  Arlatan  avec  Ganteaume  en  croupe, 
portera,  par  le  sentier  ordinaire,  il  en  existe  un 
décidément,  mes  bagages  jusqu'au  Pujet.  Puis 
Tardive  reviendra  seule,  me  laissant  Ganteaume 
comme  société  pour  une  quinzaine.  C'est  l'épo- 
que où  patron  Ruf  éprouve  le  besoin  d'aller 
pêcher  du  corail,  et  Ganteaume,  ne  l'accompa- 
gnant pas,  lui  devient  inutile. 
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Patron  Ruf,  cependant,  ne  pardonne  pas  en- 
core au  Pugct. 

Il  profile  de  ce  que  nous  sommes  seuls  sur 
l'eau  bleue  pour  recommencer  sa  diatribe.  Mais 
au  lieu  d'allacpier  de  face,  il  y  arrive  par  un 
détour. 

Patron  Uuf  me  raconte,  pourquoi  me  raconle- 
t-il  ccla.^  (pie  le  coin  de  golfe  où  nous  naviguons 
recouvre  une  ville  disparue,  on  ne  sait  quand, 
du  temps  de  a  la  louve  de  marbre  !  »  Lorsque  la 
mer,  comme  aujourd'bui,  est  très  unie,  on 
aperçoit  distinctement  des  murs  de  cirque,  des 
colonnes.  —  «Tout  un  Arles,  là-bas,  à  dix 
brasses.  Regardez  plutôt!  »  Je  regarde  et  n'ar- 
rive guère  à  distinguer,  avec  de  gros  oursins 
roulant  sur  leurs  piquants  et  des  poissons  aux 
reflets  de  métal,  qu'un  fond  montueux  noir 
d'algues  flottantes. 

Patron  Ruf,  plus  beureux.  découvre  toute 
sorte  de  clioses.  Il  s'exalte.  11  parle  de  coupes 
d'argent,  de  dieux  en  bronze,  autrefois  ramenés 
dans  le  filet  des  pêcheurs,  d'une  jarre  pareille  à 
un  bloc  de  rocher  sous  sa  couche  de  coquil- 
lages, mais  pleine  de  pièces  d'or,  qu'un  enfant 
trouva,  roulée  dans  le  sable,  un  lendemain  de 


LA     CALANQUE  25 


lempêle.  —  «Ah!  si  loul  l'or  caché  qui  doii 
inutile  paraissait  au  jour!  »  Et.  vieux  républi- 
cain en  qui  revit  lame  des  Gracques,  le  voilà 
pétrissant  le  monde  à  sa  fantaisie,  un  monde 
où  chacun  naîtrait  riche,  où  les  braves  gens  se- 
raient heureux. 

Si  pourtant,  quelque  malin,  en  jetant  le 
agangui)),  il  accrochait,  lui  aussi,  un  bout  de 
Irésor.»^  on  saurait  s'en  servir  tout  comme  un 
autre.  —  «  Nous  voyez-vous,  moi  en  monsieur. 
Tardive  en  dame  et  Ganteaume  avec  des  escar- 
pins vernis  !  » 

Attention  :  patron  Ruf  se  raille  lui-même  ;  et 
quand  un  Provençal  se  raille,  il  n'est  jamais 
long  à  railler  quelqu'un  autre. 

Maintenant  c'est  aux  gens  du  Puget-Maure 
qu'en  a  patron  Ruf.  Ils  possèdent  eux  aussi  un 
trésor,  et  c'est  ce  qui  les  ]*nd  si  liers.  une 
chèvre  en  or  qu'on  rencontre  la  nuit  broutant 
la  mousse  des  montagnes.  Jamais  personne  n'a 
pu  la  prendre  tant  elle  court  vite.  Mais  l'espoir 
lait  vivre  quoiqu'il  engraisse  peu  ;  et  si  les  Mou- 
resq,  comme  on  les  appelle,  sont  tous  maigres, 
c'est  que,  depuis  longtemps,  pécaïre!  ils  ne 
vivent  guère  que  d'espoir. 
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Patron  Ruf,  ayant  cette  fois  tout  dit.  se  mit 
à  rire  silencieusement,  les  dents  serrées  sur  son 
tuyau  (le  J^ipe.  Il  riait  encore  en  d('i)arquant  au 
bas  des  falaises  d'Aygucs-Sèches.  il  s'arrêta  seu- 
lement de  rire  pour  notre  déjeuner  d'adieu  pré- 
paré d'avance  par  Tardive,  et  que  nous  aug- 
mentâmes de  quelques  douzaines  d'arapèdes 
noblement  moussus,  cueillis  au  couteau  dans 
les  roches. 
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VI 


DANS    LE    VALLON 


Patron  Ruf  m'a  dit:  «  Le  vallon  passe  juste 
sous  le  village;  en  le  remontant  tout  droit,  au 
bout  de  deux  petites  heures,  vous  serez  rendu 
au  Puget.  » 

Un  berger  de  quinze  ans  qui,  laissant  son 
chien  faire  la  garde,  s'amusait  à  tailler  en  figu- 
rines les  nodosités  baroques  d'un  bâton  de  ca- 
roubier, confirme  ces  renseignements. 

Le  voyage  est  charmant  d'abord  dans  ce  lit 
de  torrent  qui,  au  lieu  d'eau,  roule  sous  la  brise 
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venue  de  la  mer  ses  grandes  llcurs  cl  ses  herbes 
grises. 

Par  niallicnr,  ni  palron  Uuf.  ni  le  berger,  ne 
m'ont  averti  d'un  point  important.  C'est  qu'un 
pou  [)lus  liant,  l'orage,  mauvais  ingénieur,  a 
laissé  en  roule  les  trois  quarls  au  moins  des 
cailloux  roulés  cl  des  rochers  (pie  son  flot 
boueux  devait  chairici"  à  la  grève.  De  sorte  que, 
mainlenant,  ma  marche  vers  le  Puget-Maure 
n'est  plus  qu'une  série  de  périlleuses  escalades 
à  travers  des  cascades  sèches,  amas  de  pier- 
railles et  de  blocs  traîtreusement  polis  que 
rend  plus  glissants  encore  un  tapis  d'aiguilles 
de  pins. 

Combien  durèrent  les  deux  heures?  je 
l'ignore!  le  temps  passe  vile  lorsqu'on  fait  ce 
ridicule  métier  de  s'accrocher,  sans  repos  ni 
trêve,  des  pieds,  aux  aspérités  de  la  pierre,  des 
mains,  à  quelque  ton  (Te  de  ciste,  de  lentisque, 
à  quelque  branche  de  figuier  sauvage,  dont  les 
feuilles  froissées  m'entélaient  de  leur  forte 
odeur. 

Toujours  est-il  que  le  soleil,  violent  encore, 
baissait  déjà  quand  à  un  détour  le  Puget-Maure 
m'apparut.  11  me  semblait  tout  près,  à  portée 
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de  la  main,  derrière  ce  dernier  promontoire. 
Mais  le  promontoire  franchi,  un  autre  aussitôt 
se  dressait,  puis  disparaissait,  laissant  voir  ce 
fantasticpie  petit  village  que  je  m'imaginais  tou- 
jours être  sur  le  point  d'atteindre,  et  qui,  à 
chaque  fois,  s'éloignait. 

Le  paysage  avait  changé.  Je  m'en  aperçus 
seulement  h  l'heure  oi^i,  à  bout  d'énergie,  je 
m'étendis,  le  dos  dans  l'herbe,  sous  un  bloc. 

Ce  n'étaient  plus  les  blancheurs  calcaires  des 
falaises  au  bord  du  golfe  ;  mais  —  comme  si  un 
antique  volcan  eût  déversé  là  ses  coulées  —  deux 
hautes  muiailles  porphyriques  dont  les  innom- 
brables paillettes  s'allumaient  aux  reflets  rouges 
du  couchant.  Sur  ce  terrain  de  feu  oi^i  les  rayons 
se  concentraient  :  une  végétation  africaine,  de 
grands  aloès,  des  cactus,  et.  çà  et  là,  martyr 
écorché,  le  tronc  saignant  d'un  chene-liège.  La 
chaleur  devenue  intense,  à  la  tombée  du  jour, 
faisait  partout  craquer  les  écorces,  pleurer  les 
résines,  et  se  mourir  dans  un  crescendo  exas- 
péré l'aride  chanson  des  cigales. 

11  faut  croire  que  je  m'endormis. 

Je  m'endormis,  et  fis  tout  de  suite  un 
rêve  étrange,  longtemps  continué,  pendant  le- 
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quel  il  me  sembla  vivre  des  années  et  des  an- 
nées. 

En  qucte  de  trésors  cachés,  je  parcourais 
des  pays  inconnus,  des  royaumes  chimériques  ; 
mais  toujours  le  rêve  me  ramenait  dans  une 
vallée  fermée,  aux  parois  couleur  de  braise,  in- 
crustés d'escarboucles,  oii,  souffrant  d'une  soif 
ardente,  je  poursuivais  la  Chèvre  d'Or. 

J'étais  môme  sur  le  point  de  la  saisir,  j'aper- 
cevais distinctement,  à  deux  pas  de  moi,  entre 
deux  buissons,  ses  yeux  malicieux,  ses  cornes 
et  son  front  têtu... 

Mais  un  chevrotement  rapproché,  un  léger 
tintement  de  clochettes  me  réveillèrent.  J'ou- 
vris les  yeux  et  crus  d'abord  qu'une  hallucina- 
tion prolongeait  mon  rêve. 

iNon!  Quoique  s'assombrissant  de  minute 
en  minute  sous  le  crépuscule  survenu  pendant 
ce  long  sommeil,  je  reconnaissais  le  paysage 
admiré  tantôt  dans  sa  splendeur  ensoleillée  ;  et 
c'était  bien  une  vraie  chèvre,  une  chèvre  en 
chair  et  en  os  qui,  à  la  cime  d'une  roche  ai- 
guë, les  quatre  pieds  joints,  me  regardait.  Ses 
cornes  luisaient,  ses  sabots  luisaient,  sa  toison 
avait  des  tons  fauves. 
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J'avançai  doucement,  ma  familiarité  l'of- 
fensa. Elle  fit  un  bond,  disparut  un  instant, 
puis  reparut  sur  une  autre  roche. 

A  la  place  qu'elle  quittait,  oîi  ses  sabots 
avaient  posé,  la  pierre  rouge  semblait  frottée 
d'or.  Et  je  me  disais  : 

((  Voilà  qui  semble  donner  tort  aux  railleries 
de  patron  Ruf  1  Si  j'avais  cependant,  pour  mes 
débuts  dans  ce  pays,  rencontré  la  Chèvre  d'Or 
de  la  légende  .^^  » 

Cependant,  l'espiègle  chèvre  jaune,  tout 
comme  eût  fait  la  Chèvre  fée.  semblait  m'at- 
tendre,  me  provoquer. 

J'avançai  encore;  elle  repartit,  cornes  en 
avant  cette  fois,  dans  un  épais  fourré  de  lentis- 
ques  où,  d'abord,  elle  s'empêtra.  Je  la  tenais 
déjà,  je  caressais  son  poil  rude  et  roux,  quand 
d'un  simple  effort,  rompant  l'obstacle  des  bran- 
chages, elle  retomba,  bondissante  et  libre,  de 
l'autre  côté. 

Quelque  chose  tinta,  sa  clochette  sans  doute 
qui  s'était  détachée.  Car  je  trouvai,  sous  le  buis- 
son, une  de  ces  clavettes  en  forme  de  demi- 
croissant  dont  les  bergers  se  servent  pour  bou- 
cler le  collier  de  bois  (pie  les  chèvres  portent  an 
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COU.  Je  cherchai  vainement  la  clochetle.  Plus 
lourde,  elle  avait  dû  rebondir  et  rouler  dans 
un  creux,  où,  parmi  les  pierres,  riait  un  peu 
d'eau. 

La  chèvre  était  loin,  elle  courait.  Piqué  au 
jeu,  intéressé  par  le  mystère,  je  me  mis  à  courir 
aussi,  sans  trop  buter  pourtant  :  maintenant 
nous  suivions  une  manière  de  chemin  !  Etj  étais 
déjà  tout  près  d'elle,  quand,  sous  la  lune  se 
levant,  d'un  dernier  saut,  comme  par  miracle, 
je  la  vis  soudain  disparaître  dans  la  masse  même 
du  roc  qui  semblait  barrer  le  vallon. 

En  même  temps,  au-dessus  de  moi,  à  cin- 
quante pieds,  j'entendis  un  bruit  de  voix,  un 
son  d'angelus;  et,  levant  la  tête,  je  m'aperçus, 
au  déchiquelage  des  toits  sur  le  ciel,  à  la  sil- 
houette des  gens  causant  accoudés  en  haut 
d'une  terrasse,  que  ce  que  j'avais  pris  pour  un 
roc,  était  probablement  un  village. 

—  ((  Ilolà!  criai-je,  est-ce  ici  le  Puget? 

—  Ici  même,  vous  n'avez  qu'à  suivre  le  sen- 
tier, monter  l'escalier  et  passer  la  porte.  » 

Je  suivis  un  étroit  sentier  que  continuaient, 
mauvais  aux  pieds,  des  degrés  taillés  dans  la 
pierre.  Je  passai  sous  un  portail  bas,  veuf  de 
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ses  ballants,  mais  encore  surmonté  de  vagues 
armoiries.  Une  vieille  femme  m'indiqua  l'au- 
berge. 

Et,  malgré  les  sinistres  prédictions  de  patron 
Ruf.  jepus,  après  un  souper  que  l'appétit  me 
fit  trouver  délicieux,  dormir  dans  un  lit  blanc 
dressé  au  beau  milieu  d'une  cliambrctte  plus 
blanclie  encore,  dont  les  ogives  bizarres,  jus- 
qu'au moment  où  la  fatigue  ferma  mes  pau- 
pières, m'avaient  donné  l'illusion  d'un  accueil- 
lant cl  rustique  Alliambra. 
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V  II 


LA     CHEVRE     DOR 


J'avais  oublie  la  chèvre.  Ganleaume,  au  ma- 
tin, me  la  rappelle. 

Arrivés  tard  avec  Arlalan,  il  a  couché,  Tar- 
dive aussitôt  repartie,  chez  cet  ancien  capitaine 
dont  patron  I\uf  hier  me  parlait. 

Ganteaume  m'apporte  ma  valise. 

En  la  posant  sur  la  table,  il  découvre  un 
fragment  de  rocher  rouge,  brillant  de  paillettes, 
ramassé  par  moi  machinalement  à  l'endroit  où 
la  chèvre  m'était  apparue.  Il  s'extasie,  il  me 
demande  si  toutes*ces  paillettes  sont  du  vrai  or. 
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La  clavette  aussi  l'intéresse.  Généralement 
les  clavettes  sont  en  buis  taillé  au  couteau,  et 
Ganteaume  me  fait  remarquer  que  celle-ci  est 
en  ivoire. 

Puis  il  me  quitte  pour  aller  chercher  mes 
livres.  Demeuré  seul,  je  réfléchis. 

Bien  avant  les  récits  de  patron  Ruf,  je  la 
connaissais  sa  légende,  et  dans  tous  les  coins  dr 
Provence  j'avais  rencontré  la  Chèvre  d'Or. 

Aux  Baux,  pendant  les  nuits  de  lune,  à  tra- 
\  ers  les  palais  abandonnés,  le  long  des  abîmes  ; 
non  loin  d'Arles,  à  Cordes,  autour  du  mysté- 
rieux souterrain  taillé  dans  le  roc,  en  forme 
d'épée  ;  et  près  de  Vallauris.  du  val  d'or, 
sur  ce  plateau  semé  d'étranges  ruines,  qu'on 
appelle  également  Cordes  ou  Cordoue.  et  d'où 
la  vue  s'étend  si  belle,  par  delà  les  bois  d'oran- 
gers qui  font  ceinture  au  golfe  Juan,  jusqu'aux 
îles  de  Lérins  :  Sainte-Marguerite,  Saint-Ho- 
norat,  blanches  au  milieu  de  la  mer. 

Partout  la  légende  se  rattachait  aux  sou- 
venirs de  l'occupation  sarrasine  ;  partout  il 
s'agissait  de  cette  chèvre  à  la  toison  d'or,  ha- 
bitant une  grotte  pleine  d'incalculables  ri- 
chesses, et  menant  à  la   mort  Ihommc  assez 
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audacieux  pour  essayer  de  la  suivre  ou  de  s'em- 
parer d'elle. 

Ainsi  ma  demi-liallucinalion  s'expiiijuc  de  la 
façon  la  plus  naturelle  du  monde. 

La  chaleur  était  accablante  sous  les  pins;  et. 
la  lèle  encore  lourde  des  bavardages  de  patron 
lluf,  il  n'est  pas  étonnant  que,  m'étant  endormi, 
j'aie  rêvé  trésors  et  qu'au  réveil  j'aie  un  instant 
jîris  pour  la  Chèvre  d'Or  la  première  chèvre 
venue. 

Les  chèvres  rousses  ne  sont  pas  rares.  A 
Naples,  je  me  souviens  d'en  avoir  vu  tout  un 
troupeau  au  pied  du  tombeau  de  Virgile. 

Si  les  sabots  de  ma  chèvre  luisaient  avec  des 
reflets  de  diamant,  c'est  que,  sans  doute,  elle 
les  avait  polis  à  galoper  dans  Thcrbe  sèche  et 
les  pierrailles.  Si  ses  cornes  luisaient  aussi,  c'est 
qu'elle  aimait  fourrager,  tête  en  avant,  ou  mi- 
lieu du  feuillage  dur  des  myrtes  et  des  len- 
tisques.  Quant  aux  traces  laissées  par  ses  sabots, 
j'étais  assez  géologue  pour  constater,  au  seul 
examen  du  peu  précieux  caillou  admiré  de 
Ganteaume.  qu'il  s'agissait  simplement  d'un 
fragment  de  porphyre  rouge  oi^i  s'incrnslaient 
des  grains  de  mica. 
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La  clavelte  pourtant  m'intriguait.  Je  la  mon- 
trai à  l'aubergiste. 

—  «  Ceci,  me  dit-il,  en  prenant  un  air  grave, 
est  une  clavette  de  sonnaille  ;  mais  bien  qu'a}  ani . 
dans  le  temps,  gardé  les  troupeaux,  je  n'en  vis 
jamais  de  pareille.  D'abord,  si  je  ne  me  trompe, 
on  la  croirait  en  fin  ivoire.  Et  puis  remarquez 
ces  dessins  :  les  bergers  d'aujourd'bui  ne  savent 
plus  travailler  ainsi.  Ça  m'a  l'air  vieux  comme 
les  cliemins.  L'homme  qui  fit  la  clavette  doit 
être  mort  depuis  longtemps,  et  aussi  la  bete  qui 
la  portait  au  cou.  » 

Je  jugeai  inutile  de  détromper  l'hôtelier  en 
lui  racontant  (jue  la  chèvre  (jui  avait  perdu  la 
clavette  se  trouvait  vivante,    et  Ijien    vivante. 

—  «  Que  la  clavelte  soit  ou  non  ancienne. 
un  morceau  d'ivoire  aura  toujours  pu  tomber 
par  hasard  entre  les  mains  d'un  pâtre  qui  se 
serait  amuse  à  le  sculpter.  » 

il  n'en  est  pas  moins  vrai  (jue  si  le  paire  en 
question,  un  pâtre  quelconcjue,  ou  (janleaume, 
en  faisant  la  même  trouvaille,  avait  vu.  comme 
moi,  fuir  dans  les  braises  du  couchant  une 
cbèvre  aux  poils  rulilanls  et  fauves,  si  comme 
moi  il  avait  remarqué,  sur  les  pierres  {[ue  ses 
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sabols  cfïleuraienL  des  taches  d'un  éclat  métal- 
lique, aucun  raisonnement  ne  l'eût  empêché  de 
croire  que  rcellemenl  la  Chèvre  d'Or  lui  olait 
apparue. 

J'aurais  voulu  rlic  ce  paire. 

Je  serais  retourné  au  vallon  chaque  soir, 
ému  de  terreur  et  d'espérance,  pour  la  guetter, 
pour  la  traquer,  malgré  périls  et  précipices,  pai" 
les  lieux  sauvages  qu'elle  hante,  jusqu'au  trésor, 
jusqu'à  la  grotte.  Et  cette  naïve  illusion  aurai!, 
du  moins  pendant  quelques  heures,  quelques 
mois,  illuminé  ma  vie. 
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Ganteaume  ne  revenant  pas,  je  pris  le  parti 
de  visiter  le  village. 

\  rai  nid  à  pirates,  ce  Puget,  haut  perché  sur 
son  roc  d'oii  l'on  voit  la  mer  au  lointain  à  tra- 
vers les  lances  aiguës  des  végétations  harha- 
resques. 

Pas  de  remparts  :  les  maisons  en  tenaient 
lieu,  s'alignant  au  ras  de  l'ahhne  et  percées  de 
rares  et  étroites  i'enôlres  cpii  pouvaient,  au  l)e- 
soin,  servir  de  meurtrières. 
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J'ai  voulu  faire  tout  le  tour,  descendre  au 
vallon  [)arcouru  hier;  j'ai  reconnu  la  vieille 
porte  par  laquelle  j'étais  entré. 

Au  dedans,  des  ruelles  en  escalier,  de  longs 
couverts  sombres  et  frais,  puis,  avec  la  fontaine 
et  le  lavoir,  une  placellc  entourée  d'arcades 
blanches.  Beaucoup  de  maisons  vides,  ouvertes 
à  tous  les  venis.  L'herbe  y  croît,  la  marjolaine 
\  embaume  tians  les  débris  des  plafonds  effon- 
drés ;  et  c'est,  entre  les  fenêtres  sans  volets  ni 
vitres,  les  toits  dont  les  trous  laissent  voir  le 
bleu  du  ciel,  un  chasse-croisé  d'hirondelles. 

Si  je  m'aventurais  dans  ce  dédale.i^  j'essaye, 
attiré  par  le  pittoresque,  mais  je  dois  bientôt 
battre  en  retraite. 

Hommes  et  femmes,  assis  sur  les  seuils,  me 
regardent,  oh!  sans  malveillance,  mais  avec  un 
étonnement  marqué.  ^  oilà  bien  les  demi-sau- 
vages que  m'avait  annoncés  patron  Ruf.  Ils  me 
saluent  pourtant  lorsque  je  les  salue.  Mais  la  rue 
leur  appartient  et  je  me  sens  intrus  chez  eux. 
\ite.  retournons  à  la  placettc! 

Gateaume  était  là.  11  me  cherchait.  ((  Depuis 
plus  de  deux  heures!  »  ajoute-t-il  en  bon  Méri- 
dional amplificateur  qu'il  est  déjà. 
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Quelqu'un  me  demande,  paraîl-il.  M.  Hon- 
norat  Cazan,  le  capitaine  ami  de  patron  lUif. 

Tardive  lui  a  parle  de  moi,  et  il  a  tenu  à  me 
faire  le  premier  sa  visite. 

Je  gagne  donc  l'auberge,  et  gravis,  toujours 
précédé  de  Ganteaume,  son  beau  perron  en 
pierre  froide,  à  qui  les  cbaussures  paysannes  et 
les  glissades  des  gamins  ont  donné  le  poli  du 
marbre  vert,  après  avoir  admiré,  détail  qui 
m'écliappa  ce  malin,  l'étonnante  enseigne:  — 
An  BaccJnis  mw'ujaieur,  —  représentant  un  en- 
fant joufllu.  coill'é  de  raisins,  à  cheval  sur  un 
tonneau  qu'assiègent  les  flots  en  furie. 

En  effet,  M.  Honnorat  m'attendait,  tranquil- 
lement d'ailleurs,  auprès  d'une  bouteille  de 
muscat,  dans  la  grande  salle  du  Bacchiis  aussi 
obscure  qu'un  café  arabe,  les  volets  en  étant 
fermés  par  crainte  du  soleil  et  des  mouches. 

On  se  serre  la  main  à  tâtons  :  mais  les  yeux 
peu  à  peu  s'habituent  au  demi-jour,  et  la  con- 
naissance, grâce  au  muscat,  se  trouve,  au  bout 
d'un  moment,  faite  et  parfaite. 

M.  Honnorat,  Gazan  Honnorat.  est  juste- 
ment le  maire  du  Puget.  En  cette  (|ualité.  il  a  la 
garde   des  archives,   c'est-à-dire   ([u'il   délient 


43  LA     ClIÈVnE     d'or 

la  clef  «rmi  vieux  colTrc  relègue  dans  un  ga- 
letas. 

—  ((  Si  vous  n'avez  peur  ni  de  la  poussière 
ni  des  rais,  votre  visite  arrive  à  point.  En  fouil- 
lant dans  nos  paperasses  vous  leur  rendrez  un 
vrai  service.  Saladinc,  ma  gouvernante,  vieillit 
et  les  néglige.  Elles  doivent  avoir  grand  besoin 
d'être  épousselccs.  » 

Au  fond,  M.  Ilonnorat  est  plus  savant  qu'il 
ne  voudrait  le  paraître.  Comme  j'expose  mes 
projets,  il  m'avoue  avoir  lui-même,  dans  le 
temps,  entrepris,  puis  abandonné  un  travail  ana- 
logue à  celui  que  je  rôve  :  la  monograpliie  du 
Pugct-Maure,  ainsi  nommé,  m'assure-t-il,  parce 
que,  grâce  à  une  situation  naturellement  forti- 
fiée, des  Sarrasins  s'y  mainlinrenl  même  après 
la  suprême  défaite  et  la  destruction  du  Fraxinet. 

—  «  C'est  fort  curieux,  et  vous  auriez  dû... 

—  Oui  !  j'aurais  du  continuer.  Mais  que  vou- 
lez-vous.^ Les  Provençaux,  ceux  d'ici  en  parti- 
culier, sont  tous  les  mêmes.  Jusqu'à  cinquante 
ans,  de  la  poudre  !  et  puis  la  paresse  vous  gagne. 
on  engraisse  et  on  devient  Turc.  » 

M.  Honnorat  me  donne  des  détails 

Trop  éloignés  de  la  mer  pour  fuir,  les  liabi- 
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tants  du  Puget-Maure  avaient  du  se  faire  res- 
pecter. Assez  tard,  vers  le  xV  siècle,  ils 
s'étaient  convertis  tant  bien  que  mal  et  mêlés 
aux  gens  du  voisinage.  Mais  la  race  subsistait 
ainsi  que  cerlaines  coutumes  caractéristiques. 
M.  llonnorat  citait  des  Familles  :  les  Quitran, 
les  Goiran,  les  Roustan,  les  Autran.  —  ((  Tous 
ces  noms  en  an,  disait-il,  sentent  leur  origine 
arabe.  Nous  en  tenons  aussi,  nous  autres  les 
Gazan  :  et,  si  vous  avez  de  bons  yeux,  vous 
pourrez  distinguer,  sur  notre  porte,  un  restant 
d'écusson  de  tournure  assez  maugrabine.  » 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vérifier  la  valeur 
des  théories  ellinograplii(|ues  et  linguistiques 
du  brave  M.  Honnorat. 

En  tout  cas,  ces  maigres  et  l)iuiis  paysans, 
d'une  distinction  si  sauvage  sous  leurs  habits  de 
laine  couleur  de  la  béte,  représenteraient  aisé- 
ment des  pirates  fort  convenables.  Et  M.  llonno- 
rat lui-même,  avec  son  grand  nez.  son  air  calme 
et  digne,  les  sentences  fatalistes  (jui,  lorsqu'il 
retire  sa  pipe  pour  parler,  roulent  le  long  de  sa 
lorte  barbe,  plus  rare  près  des  oreilles  et  autour 
des  lèvres,  me  fait  par  moment  tout  l'eirel  d'un 
Nieiix  s(M\  ilcur  (In  Prophèic. 
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Mais  le  muscat  est  lerminé,  M.  Ilonnoral.  ;i 
loulc  force,  veut  me  montrer  son  château,  me 
présenter  sa  fille.  Il  est  veuf,  paraît-il,  et  pos- 
sède une  fille  charmante.  Nous  voilà  donc  nous 
dirigeant  vers  le  château  plante  au  coin  de  la 
placette.  château  qui  ressemhlerail  à  toutes  les 
maisons  sans  un  assez  beau  portail  d'aspect 
féodal  et  rustique  et  sans  une  tour  à  terrasse, 
jadis  forteresse,  aujourd'hui  colombier,  dont 
les  murs,  revêtus  sur  trois  faces,  par  le  soleil, 
d'une  croûte  couleur  de  brioche,  s'effritent 
rongés  par  l'air  salin  du  coté  qui  regarde  la 
mer. 
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—  ((  \orelte!  Norelle!  »  criait,  de  son  creux 
d'ancien  caboteur.  M.  Honnorat  debout  au  pied 
de  la  tour.  —  «  \orette!...  »  Mais  Norette  ne 
répondait  point. 

—  «  Ah!  vous  pouvez  bien  l'appeler  jusqu'à 
demain,  interrompit  une  voix  irritée,  mademoi- 
selle a  quitte  le  four,  me  laissant  seule,  avec 
tout  le  souci,  aussitôt  la  fougasse  faite.  Mainte- 
nant Mademoiselle  est  sous  les  toits,  à  son  grai- 
iiage  ;  et  quand  Mademoiselle  est  à  son  grainage, 
le  Père  Eternel  pourrait  tonner  qu'elle  ne  se 
dérangerait  [)as.  » 

3. 
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La  personne  qui.  sans  ((u'on  l'en  piiàl.  se 
mêlait  ainsi  à  la  conversation,  suivant  le  patriar- 
cal usage  de  Provence,  élait  une  grande  femme 
maigre  et  sèche  en  qui  tout  de  suite  et  même 
avant  que  M.  llonnorat  ne  lui  eut  dit:  «  Posez 
donc  vos  pains  pour  vous  l'àclier  plus  à  l'aise. 
Saladine!  o  j'avais  deviné,  aussi  dévouée  que 
tvranni(|ue.  la  gouvernante  du  château  des 
Gazan. 

Sur  sa  tête,  classiquement  couronnée  du  pelil 
coussin  rond  des  cariatides,  elle  portait  en  équi- 
libre une  large  planche  couverte  de  pains  fu- 
mants et  tenait  sous  le  bras,  dans  une  serviette. 
un  de  ces  gâteaux  minces,  faits  avec  la  pâte  du 
pain  que  les  ménagères  élalent.  le  picotant  du 
bout  des  doigts  et  l'arrosanl  d'huile,  devant  la 
gueule  ouverte  du  four. 

-  «  Voilà!  soupirait  M.  Honnorat,  voilà  ce 
(ju'il  nous  aurait  fallu  pour  faire  passer  le 
muscat.  On  y  pensera  une  autre  fois  ;  goùtons-y 
tout  de  même  en  attendant.  » 

Je  rompis  un  angle  et  déclarai,  sans  avoir 
besoin  de  mentir,  la  fougasse  délicieuse.  M.  Hon- 
norat. lui.  ne  se  prononçait  pas  : 

—  ((  On  y  a  peut-être  épargné  l'huilep...   » 
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Mol  imprudent  qui  aussitôt  redochaîna  les  fu- 
reurs de  Saladinc. 

—  ((  Epargné  l'iiuile?  si  vous  pouvez  dire  !  La 
bouteille  entière  y  a  passé,  une  bouteille  d'huile 
vierge  dont  chaque  goutte  vaut  son  pesant  d'or. 
Seulement  nous  avons  trouvé  là  cinq  ou  six 
lemmes  qui  ciiisaicnf,  et  M""  Aorette,  comme 
toujours,  a  voulu  arroser  leur  fougasse.  C'est 
un  gaspillage,  un  massacre.  x'Vh  !  quand  la  pauvre 
Madame  Gazan  vivait!...  -■> 

M,  ITonnorat  m'avait  pris  p(u'  le  bras  : 

—  ((  Je  connais  Saladine.  Elle  en  a  encore 
pour  une  bonne  petite  heure  à  tempêter:  sau- 
vons-nous sous  les  toits,  vous  verrez  grainer, 
c'est  intéressant .  » 

Un  escalier  noir,  un  [)alier  noir;  puis  une 
|)orte  qui  s'ouvre,  et,  dans  le  carré  clair  de  la 
porte,  un  iourmillemcnt  d'argent  et  d'or, 

—  ((  Mademoiselle  Gazan...  l'ami  de  patron 
Kui"...  .) 

luslmclncmenl,  je  salue  ;  et,  la  [)iemièrc  slu"- 
prise  des  yeux  passée,  je  regarde  autour  de  moi 
et  me  rends  compte, 

iNous  sonunes  au  grenier,  un  grenier  oîi  de 
toutes  parts  le  soleil  entre  comme  chez  lui. 


I,  A     (.11  1.  \  IV  K     I)    nll 


1/or.  c'est  des  cliapclcls  de  cocons  suspendus 
à  des  barres  liansvcrsales  cl  si  serrés  qu'ils 
forment  tenture;  l'argent,  des  papillons  blancs 
accrochés  le  long  des  cocons. 

Prudemment,  baissant  la  tcte  pour  ne  rien 
heurlcr.  nous  pénétrons  dans  le  sanctuaire  à  la 
suite  de  M"'  Noreltc  et  de  (ianleaume  qui,  de- 
puis hier,  s'est  constitué  son  page. 

M.  Honnorat  me  raconte  que  M""  Noreltc,  la 
soie  étant  à  vil  prix  cl  la  graine  au  contraire  se 
vendant  très  cher,  a  eu  l'idée  de  faire  exclusi- 
vement du  grainage.  Elle  y  réussit,  paraît-il. 
L'argent  qu'elle  gagne  est  pour  elle.  De  tout 
lemps,  dans  les  familles  de  bonne  bourgeoi- 
sie, l'élevage  du  ver  à  soie  a  été  considéré 
comme  occupation  noble  à  laquelle  on  peut  se 
livrer  sans  déchoir.  La  graine  du  Puget-Maure 
est  recherchée,  car  on  ne  fabrique  pas  de  bonne 
graine  partout.  C'est  un  travail  d'attention  et 
de  conscience.  11  faut  trier  les  cocons  avec  grand 
soin;  il  faut  examiner  au  microscope,  suivant 
la  méthode  Pasteur,  les  papillons  douteux  ou 
malades... 

Et  le  voilà  qui  m'explique  tout  en  détail  :  les 
cocons  de  choix  mis  en  chapelcls,  en  Jilanes, 
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délicatement,  l'aiguille  dans  la  bourre,  sans 
qu'elle  oU'ense  le  cocon  ;  les  papillons  (pii  sor- 
tent, maies  et  remclles,  la  lemclle  immobile, 
attendant,  le  mâle  frissonnant  du  corps  et  des 
ailes;  comme  quoi  les  uns  s'accouplent  d'eux- 
mêmes,  comme  quoi  il  faut  marier  les  autres  et 
après  cela  les  dé  marier,  noyant  les  malcs  inutiles 
désormais,  tandis  que  les  femelles,  sur  un  cadre 
garni  de  toile,  pondent  leurs  œufs,  la  graine! 
pareils  à  un  semis  serré  de  petites  perles  inco- 
lores d'abord,  puis  jaune  paille,  jiuis  violettes, 
puis  gris  de  plomb.  D  autres  ont  des  procédés 
compliqués,  des  sacs  en  mousseline,  des  casiers 
où  chaque  cocon  est  isolé.  Lui  s'en  tient  aux 
procédés  simples. . . 

Mais  je  ne  l'écoute  (jue  vaguement. 
Je  regarde  M"*  Noreltc,  brune,  frêle,  presque 
une  enfant,  sauf  la  précocité  orientale  du  cor- 
sage, M""  Norette  qui  s'est  remise  au  travail,  et, 
souriante,  sans  penser  à  mal,  avec  une  ingénue 
chasteté,  une  cruauté  ingénue,  de  ses  fins  doigts 
ambrés,  marie  et  démarie  les  papillons  femelles 
dont  visiblement  le  cœur  s'ouvre,  les  maies  tout 
vibrants  d'une  pal|)italion  de  désir. 
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Oui!  une  enfant,  celte  M"*"  Noretle.  Tout  à 
fait  une  enfant  :  ses  yeux  le  disent,  que  rien  ne 
semble  inquiéter,  très  noirs,  malicieux  et  doux, 
innocemment  ouverts  sur  la  vie. 

Elle  est  femme  par  la  volonté. 

Ayant  perdu  sa  mère  à  douze  ans,  entre  un 
père  ami  du  repos  et  la  rugueuse  Saladine,  de- 
puis c'est  elle  qui  gouverne.  Oh!  sans  paraître 
commander.  Seulement,  avec  ses  airs  de  bon 
tyran,  M.  llonnorat  ne  fait  que  ce  qu'elle  a  bien 
voulu  nj)prouvcr  d'avance,  et,  malgré  ses  co- 
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lères  cl  ses  cris  d'aigle,  Saladine  elle-même  lui 
obéit. 

xM""  Norelle  a  du  vouloir  ({uc  je  m'installe  au 
château,  car  M.  llonnorat,  à  force  d'instances. 
m'y  a  décidé  :  ce  matin,  Saladine  me  déménage. 

Il  parait  que  le  Bacclius  iidvir/afcur,  a\  ce  ma 
chambre  attenante  à  la  salle  commune,  et  tou- 
jours pleine,  par  les  trous  de  la  cloison,  du 
bruit  des  joueurs  et  du  bourdonnement  des 
mouches,  n'était  pas  un  logis  convenable  poiu' 
moi. 

—  «  Et  puis,  me  dit  M.  Honnorat.  que  pen- 
seraient les  gens  s'ils  savaient  que  je  laisse  à 
l'auberge,  comme  des  colporteurs  ou  bien  des 
comédiens,  le  fds  et  l'ami  de  patron  Uuf  .*^  )) 

J'ai  donc  quitté  le  Baccluis  nuv'ujaleur  où  je 
continuerai  pourtant  à  prendre  mes  repas  avec 
Ganleaume. 

M.  llonnorat  nous  olï're.  à  Ganteaume  et  à 
moi,  toute  une  tranche  de  sa  tour. 

La  chose  au  Pugetn'a  rien  (|ui  choque.  Habi- 
ter s(jus  le  nirmc  l<jil,  nirme  quand  sous  ce  toit 
est  une  jeune  1111e,  n'implique  pas  linlimité. 
Les  maisons  ont  souvent  trois,  quatre  proprié- 
taires; chacun  occupe  son  coin  sans  s'inf[uiéler 
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(lu  voisin,  cl,  en  cas  de  procès,  on  ne  se  recon- 
naît pas  loujours  aisément  dans  renchevelrc- 
ment  des  étages. 

IJn  peu  haut  peut-être  le  retrait  rpii  m'est 
destiné,  mais  charmant,  comme  lait  pour  moi. 

Les  archives  sont  au-dessus,  dans  une  ma- 
nière de  galetas,  ce  qui  rendra  commodes  mes 
recherches. 

Et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  tandis  que 
j'écoute,  à  travers  le  planclier,  Saladine  et 
Norette,  l'une  grondant,  l'autre  riant,  remuer 
des  meubles,  j'ai  passé  toute  une  après-midi  dé- 
licieuse à  secouer  ces  papiers  jaunis,  ces  parche- 
mins recroquevillés  d'où  monte  le  parfum  des 
âges.  Plusieurs  chartes  que  je  me  réserve  d'étu- 
dier. Un  terrier  de  i^oo  où  les  noms  de  lieux 
sacrilègement  travestis  par  nos  employés  au 
cadastre,  les  noms  de  famille  disparus,  appa- 
raissent dans  leur  originelle  vérité  sous  l'écorce 
d'un  rude  provençal  paysan  ou  d'un  latin 
naïvement  barbare. 

Après  le  galetas,  il  y  a  la  terrasse  :  terrasse  à 
la  mode  du  pays,  bordée  d'un  haut  parapet  en 
bâtisse  qui  va  diminuant,  suivant  la  pente  du 
toit  dallé,  de  façon  qu'à  l'extrémité  de  la  penle 
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on  puisse  s'accouder  jiour  voir  le  paysage  et 
que,  sur  les  trois  autres  laces,  on  trouve  toujours 
un  coin  d'ombre  fraîche  en  été,  un  coin  de  so- 
leil en  hiver. 

Perché  comme  un  guetteur,  je  pourrais  au 
loin  voir  passer  patron  Ruf  et  sa  voile  blanche. 

Un  ruisseau  chante  sous  la  tour.  Des  sources 
invisibles,  fdtrant  au  pied  du  rocher, l'alimentent. 
Mais  à  cent  mètres,  le  ruisseau  cesse  de  luire 
dans  le  lit  pierreux  du  vallon,  tari  tout  de  suite 
qu'il  est  par  les  saignées  qu'y  pratiquent  les 
propriétaires  d'une  infinité  de  jardinets  dont  les 
muraillettes  en  pierre  sèche  vont  dégringolant 
la  montagne. 

Ici  on  se  rend  très  bien  compte,  topographi- 
quement,  de  l'histoire  du  Pugel-Maure. 

Au  temps  jadis,  avant  les  défrichements  et 
les  cultures,  l'eau  des  sources  devait  descendre 
abondante  jusqu'à  la  mer;  et  l'aride  calanque 
d'Aygues-Sèches  servait  alors  d'aiguade  aux 
marins. 

Peut-être  les  Phéniciens  et  puis  les  Grecs 
eurent-ils  là  un  petit  port.'^  Mais  à  coup  sûr  les 
Sarrasins  connurent  la  plage  et  y  abritèrent  leurs 
barques  légères.  Plus  tard  seulement  ils  mon- 
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l(  renl  el  s'établirent  au  Pugct  demeuré  tel 
qu'ils  l'ont  hali,  avec  ses  rues  en  escaliers  où  les 
maisons  penchantes  s'entrc-haiseraienl  si,  de 
loin  en  loin,  une  voûte,  un  arceau  n'y  mettaient 
hon  ordre. 

Gardent-ils  quelque  vague  souvenir  de  leur 
origine,  ces  hommes  qui,  là-bas,  leur  travail 
fini,  devant  la  vieille  maison  commune,  con- 
templent obstinément,  dans  l'espérance  de  je  ne 
sais  quoi  qui  doit  venir,  la  mer,  le  chemin  bleu 
de  l'antique  patrie  oubliée? 

In  ((  Monsieur!  hé!  Monsieur!  »  interrompt 
mes  réllexions  archéologiques. 

C'est  Saladine  inquiète,  allairée,  qui  s'avance 
vers  moi.  se  retournant  pour  voir  si  (juek[u'un 
ne  la  suit  pas. 

Pourquoi  ces  airs  mystérieux,  cl  que  peut 
bien  me  vouloir  Saladine P 
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11  paraît  ([u'en  tangeanl  le  léger  bagage  rap- 
poilc  du  Bacclms  navir/alciir  par  Ganteaumc, 
M"''  Xorcltc  s'esl  montrée  fort  sur|)rise  de  dé- 
couvrir, au  milieu  de  mes  livies  et  de  mes  pa- 
piers, la  fameuse  clavette  en  ivoire. 

Elle  a  interrogé  (îanteaume  qui  ne  lui  a  rien 
appris  sinon  que  la  clavetle  m'ap[)arlenait. 
Maintenant  elle  voudrait  savoir  comment  celte 
clavette  est  arrivée  dans  mes  mains. 

Je  raconte  alors  très  simplement  à  Saladine 
la  rencontre   cpie  j'eus  de  l'élonnanle   chèvre 
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jaune  qui  me  fit  tant  courir  tout  le  long  du 
vallon,  il  y  a  trois  jours,  le  soir  même  de  mon 
arrivée. 

—  ((  Mais  c'est  Jeanne  que  vous  avez  ren- 
contrée ! 

—  Jeanne? 

—  Oui,  Misé  Jano,  la  chèvre  de  M""  Norelle, 
notre  chèvre,  qui  précisément,  ce  jour-là,  ajirès 
avoir,  tant  elle  est  malicieuse,  arraché  avec  ses 
cornes  le  piquet  qui  l'attache  au  pré,  rentra,  son 
collier  de  travers,  prêt  à  tomber,  la  lanière  pen- 
dante, ayant  perdu  clavette  et  clochette.  Voilà 
bien  maintenant  la  clavette,  mais  c'est  la  clo- 
chette qu'il  faudrait.  M"'  Norette  a  pleuré,  et 
M.  Honnorat,  s'il  apprend  cela,  risque  d'en 
faire  une  maladie...  Une  clochette  en  argent, 
monsieur,  que,  depuis  des  cents  et  cents  ans, 
les  Gazan  ont  dans  leur  famille.^  Si  vous  vous 
rappeliez  l'endroit.^^  on  pourrait,  dos  fois,  la  re- 
trouver... )) 

Alors,  à  son  tour,  timidement,  M"'  Norette. 
qui  attendait  dans  l'escalier  le  résultat  de  l'am- 
l)assade,  s'est  approchée. 

—  «  Surtout,  monsieur,  je  vous  en  prie,  que 
mon  père  n'en  sache  rien.  » 
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La  nuit  tombait.  J'ai  promis  de  retourner  au 
vallon  dès  l'aube  première  pour  essayer  de  re- 
connaître le  buisson  que  traversait  la  chèvre, 
quand,  dans  la  nuit,  il  me  sembla  entendre 
quelque  chose  tinter. 

Et  ce  matin  je  suis  retourné  au  vallon.  Sin- 
gulier prélude  à  mes  tra"N  aux  savants  que  celle 
recherche  d'une  clochette  égarée  ! 

Heureusement  le  bloc  de  porphyre  rouge  sur 
lequel  s'est  un  instant  posée  la  chèvre  pourra 
servir  à  me  guider. 

Voici  bien  le  buisson,  l'endroit  où  tomba  la 
clavette,  et,  en  bas  d'une  pente  rocheuse,  polie 
au  passage  des  paysans  et  de  leurs  bctes,  le  trou 
d'eau  oîi  la  clavette  a  dû  rouler. 

Quelque  chose  de  blanc  tremblait  au  fond  : 
c'ctail  la  clochette. 

Je  l'ai  retirée  ruisselante,  et  tout  de  suite 
j'ai  compris  l'importance  que  M.  Honnorat  et 
M""  Norette  allachaient  à  sa  possession. 

Celle  clochette,  curieusement  ouvragée  dans 
le  goût  sarrasin,  portait,  en  ourlet  sur  l'extrême 
Ijord,  une  manière  d'arabesque  (jue  je  pris 
d'abord  pour  un  pur  caprice  ornemental,  mais 
(pii.    plus  allenlivcmenl  examinée,  me    parut 
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consliliicr  une  étrange  inscription  en  grec  très 
ancien  mêlé  de  caractères  coufiques. 

Le  tout  me  parut  rentrer  avec  un  singulier  à 
propos  dans  le  cadre  de  mes  éludes. 

Je  songeais  donc  à  transcrire  l'inscription, 
me  réservant,  car  je  m'entends  un  peu  en 
cryptographie,  de  la  déchilTrer  à  loisir,  ([uand 
M"  Norette  est  arrivée.  Sa  chèvre  jaune  la 
suivait,  ])areille  d'ailleurs  à  toutes  les  chèvres 
et  nullement  fantastique  au  grand  jour. 

M"''  Noretle  m'a  repris  la  clochette,  riant  cl 
me  remerciant;  elle  l'a  suspendue  au  cou  de 
Misé  J«/<o  qui  aussitôt  s'est  mise  à  courir  de\anl 
sa  maîtresse  vers  le  village. 

M.  Ilonnorat  grondait  lorsque  nous  ren- 
Irinues. 

—  ((  Est-ce  raisonnahle,  Noretle,  de  fier  ainsi 
cette  clochette  d'argent  à  la  chèvre?  Un  jour  ou 
I  autre  lu  peux  la  perdre  î 

—  Tu  vois  bien,  père,  qu'elle  n'estpas  perdue. 

—  Sans  doute  !  mais  des  gens  l'ont  vue.  (lela 
fait  toujours  parler  les  gens.  » 

El.  de  sa  voix  doucement  entcléu  : 

—  ((  J'aime  assez  faire  parler  les  gens!  >»  di- 
sait Norcttc. 


V  \    V  A  N  1 1:  Fi    1)1     s  o  r  n  a  i  r  s  09 


\ll 


PAM  i:  li   uv.   sol  H  \  n 


Celle  avcnlure  a  établi  loiil  de  suite  mic  soiie 
de  complicilé  enlre  M"    Norelle  el  moi. 

M"''  Xoretlc  veul,  accompagnée  de  (îan- 
leaume  qui  ne  la  (juille  plus  d  un  pas.  me  faire 
visiler  de  fond  en  comble,  d'aboid  ma  lour,  dé- 
cidément bien  sarrasine.  puis  le  cliàleau  pro- 
prement dit.  curieux  encore  (|uoi(|uo  moins 
ancien. 

Ln  petit  l(jgis  Renaissance,  mais  bâti  sur  le 
plan   des    maisons  arabes.  De  sorte   (pie  l'on 
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s'étonne  comme  d'un  anachronisme,  en  dc- 
couvranl  au  plafond  de  1  escalier,  presque  mé- 
connaissables déjà  sous  les  couches  de  chaux 
superposées,  quelques  naïfs  has-relicfs  inspirés 
de  Y  Iliade  :  un  Agamcmnon  portant  la  toque 
du  roi  François,  une  dame  que,  sans  le  nom 
de  Briséis  inscrit  sur  une  banderole,  je  pren- 
drais pour  Diane  de  Poitiers. 

En  revanche  la  cour  a  gardé  un  caractère 
oriental  des  plus  purs,  avec  son  puits  à  margelle 
basse,  ses  niches  creusées  dans  le  mur  pour 
servir  d'étagères,  le  double  rang  de  galeries  par 
oi^i  s'éclairent  les  chambres  sans  ouvertures  sur 
la  rue,  et  l'énorme  vigne  centenaire  qui.  jail- 
lissant d'un  angle  du  sol  carrelé,  la  recouvre 
presque  tout  entière  de  ses  bras  tortueux  et 
noirs,  de  ses  pampres  chargés  de  grappes  dans 
lesquels  à  midi  des  pigeons  roucoulent. 

L'intérieur  est  un  vrai  musée. 

Sans  compiler  quelques  portraits  d'ancêtres 
suffisamment  rébarbatifs  ;  partout,  des  tentures 
aux  vives  couleurs  provenant  de  Smyrne  et 
d'Alep.  des  armes  damasquinées,  des  lampes 
de  forme  bizarre,  des  tabourets,  des  tables,  des 
miroirs  à  incrustations  de  nacre  font  au  milieu 
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de  meubles  d'il  y  a  cent  ans  le  fouillis  le  plus 
bizarre  du  monde. 

Rien  d'ailleurs  qui  sente  le  culte  du  bibelot, 
inconnu,  Dieu  merci!  sur  ces  bauleurs  ;  mais 
quelque  chose  de  patriarcal.  la  trace  restée  de 
plusieurs  générations. 

M"*"  Norelte  m'explique  qu'on  cllet  on  a  de 
tons  temps  beaucoup  voyagé  dans  la  ramillc. 

Puis  elle  ou\rc  un  petit  colfre  en  chêne 
cerclé  de  bandes  de  fer,  cl  me  montre  des  col- 
liers en  perles,  en  corail,  ayant  généralement 
pour  agrafe  une  monnaie  grecque  ou  bien  une 
pierre  gravée  antique,  des  chaj^elets  de  sequins, 
de  lourds  bracelets  d'argent,  des  gorgerins  d'un 
style  raffiné  et  barbare,  toutes  sortes  de  joyaux 
rapportés  de  très  loin  à  des  aïeules,  des  bisaïeules 
dont  elle  se  rappelle  les  noms. 

Je  demande  à  voir  la  clochette.  Alors  M""  No- 
rette  se  trouble;  M"''  Norette,  paraît-il,  ne  l'a 
plus.  Elle  Fa  rendue  à  son  père  qui  y  tient 
beaucoup,  comme  souvenir. 

—  ((  Mais  ne  lui  racontez  pas  ce  qui  est 
arrivé,  ne  lui  dites  jamais  que  vous  l'avez  eue 
entre  les  mains.  )> 

Et   pour  rompre  une    conversation    qui   la 
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gêne,  tout  au  fond  du  cofTre  elle  découvre  un 
corljillon  d'osier  ti'cssé.  Quelles  richesses  nou- 
velles renferme-t-il  sous  le  carré  de  vieux  salin 
qui  précieusement  l'enveloppe  P 

Un  œuf.  un  grain  de  sel,  un  morceau  de  pain 
l)is  et  un  pclil  balon  portant  un  brin  de  laine 
au  bout. 

—  ((  Ce  sont  les  souhaits!  dit  Norelte. 

—  Les  souhaits  P 

—  Oui!  les  souhails  et  les  présents  (|ue  l'on 
m'apporta  dans  mon  berceau  lorsque  j'étais 
Agée  d'un  jour. 

—  Comme  au  temps  des  féesP 

—  Précisément.  Mais  depuis  longtemps  les 
fées  étant  mortes,  quatre  vieilles  femmes,  gé- 
néralement, les  remplacent,  voisines  ou  amies, 
respectueuses  des  usages,  qui  se  donnent, 
(juand  il  y  a  quelque  part  une  fdlclle  nouveau- 
née,  cette  importante  mission.  L'idée  leur  en 
vient  tout  à  coup,  au  four,  au  lavoir,  en  cau- 
sant du  beau  temps  et  de  la  pluie.  La  chose  dé- 
cidée, elles  mettent  leur  robe  de  grand'messe, 
un  bonnet  repassé  de  neuf,  et  se  présentent.  Le 
petit  bâton,  qui  symbolise  une  quenouille,  est 
pour  que  la  fdlette,  en  grandissant,  devienne 
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active  et  laborieuse:  le  sel.  pour  qu'elle  reste 
pure;  le  pain,  pour  qu'elle  soit  bonne  comme 
le  bon  pain . . . 

—  Et  l'œuf,  demande  Ganteaume,  à  quoi 
sert  l'a-uf."^ 

—  L'œuf,  répond  \oretle  avec  le  plus  grand 
sérieux,  est  pour  qu'elle  fasse  un  heureux  ma- 
riage et  pour  qu  elle  ait  beaucoup  d'enfants!  » 
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Mais  le  dîner  doit  être  prêt  et  M.  Ilonnoral 
nous  appelle. 

On  me  présente  au  curé,  l'abbé  Sèbe.  un 
petit  homme  noir  comme  une  taupe  ([u'on  a 
invité  en  mon  honneur. 

Il  ne  parle  pas  beaucoup,  l'abbé  Sèbe  !  par  ti- 
midité peut-être,  peut-être  aussi  parce  que  toute 
l'attention  dont  le  saint  homme  est  capable  se 
trouve  accaparée  par  un  civet  ([ui  vraiment 
donne  haute  idée  des  talents  culinaires  de  Sala- 
dine. 
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Au  contraire.  M.  Ilonnorat  est  fort  cxpansif. 
La  serviette  au  cou,  il  nous  fait  lliisloiic  des 
Gazan  ses  aïeux,  tous  marins  ou  bien  méde- 
cins, l'^t  je  me  les  figure,  je  les  vois  :  les  uns 
savants  comme  Averroës  et  Avicenne,  les  autres 
dépensant  sur  mer,  en  caravanes,  l'ardeur  aven- 
tureuse restée  dans  leur  sang. 

M.  Ilonnorat,  lui,  serait  plulùl  du  genre 
mixte.  On  le  destinait  d'abord  à  la  médecine, 
mais  le  voyage  l'a  tenté. 

11  me  raconte  ses  navigations  dans  le  Levant; 
il  m'énumère  les  Echelles  :  Corfou,  Négrepont, 
Famagouste,  toutes  sortes  de  noms  qui,  pro- 
noncés par  lui.  évoquent  aussitôt  des  visions 
de  villes  à  dûmes  et  à  minarets,  avec  des  quais 
encombrés  de  ballots,  peuplés  de  nègres  man- 
geurs de  pastèques,  au  milieu  des  odeurs  du 
goudron  fondu  et  des  épiées. 

.M"*"  Xorette  l'interrompt  parfois  d'un  a  est-ce 
bien  vrai,  pcre.^  »  qui  soudain  fait  entrer  le 
bonhomme  dans  de  comiques  colères  feintes  à 
moitié. 

Que  ceci  n  él(jnne  point!  De  tout  temps,  les 
Orientaux  furent  grands  conteurs,  et  c'est 
peut-être  un  reflet  des  Mille  et  Une  Nuits  qui 
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colore  si  pilloresqucment  les  imaginations  rni'- 
lidloniiles. 

Il  s'agit  malnlenanl  de  rarnère-grand-oncle 
linbcil.  Imbert-Pacha,  comme  on  disait,  qui. 
[)aili  mousse  sur  ses  douze  ans,  avait  à  peu  près 
parcouru  toutes  les  mers  dans  un  temps  où  les 
marins  ne  connaissaient  que  la  voile  et  où  il  y 
avait  ([uclque  mérite  à  naviguer. 

Après  un  certain  nombre  de  Ibrlunes  vive- 
ment faites  et  aussitôt  mangées,  grand-oncle 
Imbert,  le  futur  Imbert-Pacha.  se  trouvait  un 
jour,  en  qualité  de  simple  matelot,  dans  un  riche 
port  d'Arabie. 

Le  bateau  amarré  complétait  son  chargement, 
l'équipage  courait  les  cafés  de  la  ville.  Et  grand- 
oncle  Imbert.  dont  la  bourse  était  vide,  essayait 
de  tuer  le  temps  en  se  promenant  sur  le  quai. 

Un  quai  superbe,  et  long,  et  large,  avec  des 
dalles  de  marbre  blanc  dont  la  réverbération 
brûlait  les  yeux  ! 

Quelqu'un  vint  à  passer,  un  gros  personnage 
du  pays  sans  doute,  vêtu  de  soie,  couvert  de 
bijoux,  trainant  un  manteau  tout  en  perles,  et 
llanqué  de  deux  belles  esclaves  qui  l'abritaient 
d'un  parasol  et  l'évenlaient  d'un  éventail. 
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Machinalement,  grand-oncle  Iml)cit  se  mil 
à  le  suivre,  marchant  dans  son  ombre,  la  seule 
ombre  qui  fùl  sur  le  quai,  et,  en  lui-même  il  se 
(lisait  :  «  .Mon  pauvre  Imbert.  que  lu  l'ennuies! 
mais  en  voilà  un,  par  exemple,  cpii  n'a  pas 
l'air  de  s'ennuyer.  » 

Tout  à  coup,  l'homme  aux  deux  esclaves 
sortit  un  mouchoir  brodé  de  sa  poche,  se  le 
passa  sur  le  visage  et  s'écria  : 

—  ((  Comjn'm  de  Dion,  qunlo  caloiw!  » 
Etonné  d  entendre  un  Turc  se  plaindre  de 

la  chaleur  en  marseillais,  grand-oncle  Imbert 
lui  tape  sur  l'épaule  : 

—  ((  Quant  voles  jiiga  que  sies  Prouvençàu?  ;• 
S'il  était  Provençal.'*  Juge/  :  un  cousin,  un 

Gazan  de  la  branche  aînée  donl  la  famille  avait 
perdu  la  trace  et  qui  était  là-bas  (juelque  chose 
comme  prince  ou  roi. 

—  "  C'est  même  à  celle  occasion,  concluait 
M.  Honnorat.  que  grand-oncle  Imberl  prit  le 
turban  pour  quelques  années. 

—  Il  prit  le  turban.'*  inlerrom[)l  l'abbé. 

—  Oui!  il  prit  le  turban,  il  se  ht  Turc. 
L'homme  a  besoin  de  religion  et  toutes  les  reli- 
gions sont  bonnes.  D'ailleurs,  son  turban  nous 
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l'avons  encore...  Tiens,  Oantcanmc.  prends 
l'escabeau  cl  descends-moi  le  tiirl)an  de  grand- 
oncle,  là,  sur  l'armoire.  » 

Ganleaume  descendit  le  lurhan.  un  gros 
turban  jaune,  et  se  l'essaya. 

—  ((  Elles  sont  toutes  bonnes,  les  religions  ! 
insistait  M.  Ilonnorat;  la  religion  musulmane 
siiiioul.  Allaii!...  AUab!...  » 

Un  tableau  comique  et  cliarmant;  M.  ilon- 
norat convaincu,  l'abbc  n'osant  pas  se  fâcher, 
Saladine  scandalisée,  ses  grands  longs  bras  mai- 
gres au  ciel,  et  jNorette  qui  riait  aux  larmes. 
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Dans  cette  originale  maison,  presque  con- 
fortable grâce  à  Norette,  oii  les  chambres  n'igno- 
rent pas  les  tapis,  où  partout,  sur  les  paliers  et 
les  degrés,  reluit  la  briijue  vernissée,  un  détail 
m'étonne  :  le  corridor. 

Pour  s'harmoniser  à  l'élégance  de  sa  voûte, 
il  faudrait  Ui,  usé  au  besoin,  quelque  dallage 
liéraldi(jue  en  belle  faïence  blanche  et  bleue 
comme  en  fabriquaient  Mousliers  ou  ^  arages. 

Mais  non!  le  corridor  est  pavé;  la  rue  s'y 
rontinuc,   pous.sant  sauvagement  jusqu'au  bas 
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(le  l'escalier  les  terribles  galets  pointus  dont  le 
village  se  hérisse. 

Très  plaisants  d'aspect  ces  galets,  polis  qu'ils 
sont  et  devenus  nets  comme  marbre  sous  l'opi- 
niâtre travail  de  Saladine.  à  qui  son  obstination 
balayante  a  valu  le  surnom  de  Gratte-Caillou. 

((  Dàu,  Gralo-caillùu!  ))  lui  crient  les  gamins 
quand  elle  veut  les  empêcher  de  piller  ses 
figues. 

Et  je  regrette  de  n'être  pas  géologue,  car 
j'aurais  là,  variés  et  multicolores,  comme  der- 
rière la  glace  d'une  vitrine,  des  spécimens  de 
toutes  les  roches  alpestres  que  nos  torrents  rou- 
lent à  la  mer. 

Mais  ils  restent  pointus  quand  même,  ces 
galets!  «  La  mort  des  pieds,  »  dit  Saladine;  et 
M"'  Norette  dissimule  mal  l'ennui  qu'elle  a  de 
ne  pouvoir  aller  à  sa  porte  en  pantoufles. 

J'ai  interrogé  M"''  Norette. 

Elle  m'a  répondu  :  «  C'est  le  chemin  d'ane  I  » 
et  s'est  tue.  son  œil  noir,  un  peu  endormi,  s'al- 
lumant  soudain  de  colère. 

Plus  calme,  M.  Honnorat  a  bien  voulu  m'ex- 
pliquer  la  chose. 

Avec  la  manie  des  partages  particulière  aux 
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Provençaux,  les  immeubles  à  chaque  succes- 
sion nouvelle  s'émiellentenlre  tous  les  co-liéri- 
tiers.  Qui  veut  être  chez  soi  doit  racheter  la  part 
des  autres,  pièce  par  pièce  ;  et  certaines  bicoques, 
pour  revenir  dans  la  main  d'un  seul  propriétaire, 
exigèrent  plus  d'efforts  et  de  diplomatie  que 
n'en  a  mis  la  France  à  l'aire  son  unité. 

Or  le  château  n'appartient  pas  en  entier  aux 
Gazan.  ce  qui  serait  le  rcve  de  M"''  Norette. 

Depuis  qu'elle  travaille  à  le  réaliser,  M""  No- 
rette a  pu.  profitant  d'une  mort,  obtenir,  par 
l'échange  d'un  bout  de  pré.  les  appartements 
du  cinquième;  elle  a  pu,  moyennant  quelques 
sacrifices,  évincer  un  cordonnier  qui  battait 
son  cuir  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée. 

Mais  il  reste  à  conquérir  l'écurie  qui  vaut 
bien  cinquante  francs,  largement  payée,  et  dont 
elle  donnerait  volontiers  mille,  car  cet  obscur 
réduit,  situé  tout  au  fond  de  la  maison,  com- 
porte servitude. 

Les  papiers  sont  formels  : 

«  Item,  le  propriétaire  de  l'écurie  aura  droit, 
perpétuellement,  au  passage  qui  sera  pavé  alln 
qu'Ane  chargé  n'y  glisse.  » 

Et,   pour  la  commodité  d  tin  iuic,   W"  No- 


72 


I,  A    cil  i:  viti;    I)  ou 


retle,  qui  enrage,  meuilril  chaque  jour  ses  pieds 
mignons. 

Si  au  moins  l'àne  existait! 

Non;  c'est  un  une  liypolliélique,  un  être  de 
raison,  une  fiction  d  aiic. 

Il  y  en  avait  l)ien  un  autrefois  que  son  maître, 
ce  gueux  de  Gallar,  proche  cousin  avec  (|ui  les 
(jlazan  sont  hrouillés,  appelait  Saladin  à  la 
grande  fureur  de  Saladine.  Mais  voici  heau 
temps  que  Galfar,  coureur  de  cabarets,  joueur 
comme  les  caries,  l'a  perdu  dans  une  partie  de 
Vendôme. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  garder  l'écurie 
dont  il  fait  sa  chambre  les  jours  où,  avec  son 
fusil  et  ses  chiens,  —  Galfar  est  aussi  un  tantinet 
braconnier,  —  il  monte  au  village,  et  d'exiger, 
insolent  et  narquois,  le  maintien  du  chemin 
d'ane,  ni  plus  ni  moins  que  lorsque  son  ane 
habitait  là. 
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Hier,   au  tomber  du  jour,  un   gamin   sans 
chapeau,  très  grave,  a  parcouru  les  rues  du  vil- 


lage. 

Tous  les  vingt  pas  il  s'arrêtait  et,  soufflant 
dans  un  coquillage  énorme  dont  la  poinle 
cassée  exprès  forme  embouchure,  il  en  tirait 
une  sorte  de  mugissement  mélancolique  et  pro- 
longé. 

Puis  il  faisait  le  cri,  prologue  de  la  fête  : 
les  gens,  non  moins  graves  que  lui.  l'écou- 
taienl. 
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J'ai  reconnu  Ganleaumc  qui,  Dieu  sait  au 
prix  de  quelles  intrigues,  a  oJjlenu  que,  pour 
un  soir,  on  lui  confiât  les  fonctions  de  héraut. 

Ce  matin,  par  les  sentiers  blancs  qui  rayent 
le  flanc  des  montagnes  et  descendent  au  vallon 
pour  remonter  ensuite  vers  le  Puget,  hommes, 
femmes,  enfants,  viennent  des  villages  voisins 
en  caravane. 

Le  Puget  s'apprête  pour  les  recevoir  digne- 
ment. Les  agneaux  crient,  les  brebis  bêlent. 
Dans  toutes  les  cours,  sur  toutes  les  portes,  des 
boucliers  imj^rovisés,  bras  nus,  le  couteau  aux 
dents,  saignent,  écorchent  et  dépècent. 

L'hospitalité  se  complique  de  gloriole.  C'est 
à  qui  hébergera  le  plus  d'amis,  de  parents  loin- 
tains. Et,  tandis  que  ménagères  et  servantes 
dressent  les  tables,  montent  les  broches  et  en- 
tassent la  braise  autour  des  marmites,  les  peaux 
clouées  fraîches  et  sanglantes  sur  la  façade  de 
chaque  maison  apjDrennent  à  l'admiration  du 
passant  le  nombre  des  bêtes  qui  vont  y  cire 
mangées. 

Des  coups  du  fusil,  des  chants  d'église  : 

—  ((  Courons,  dit  Ganteaume,  la  bravade  !  » 

Les  pénitents  apportent  le  Saint  qu'ils  sont 
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allés  chercher  en  pompe  dans  la  montagne.  Ils 
ont  orne  l'immémoriale  statue  de  grappes  de 
raisin  nouveau.  Sous  son  brancard  d'oii  pend 
une  étole,  les  enfants  passent  et  repassent,  sûrs 
par  ce  moyen  de  devenir  forts  et  courageux  ;  et 
en  avant  de  la  procession,  les  jeunes  gens, 
pour  honorer  le  saint,  font  parler  la  poudre. 

Après,  on  le  ramènera  là-haut,  à  la  chapelle 
solitaire  qu'il  habite  toute  l'année,  debout  sur 
l'autel  et  regardant,  de  ses  yeux  de  bois,  par 
l'étroite  fenêtre  grillée  à  travers  laquelle,  par- 
fois, quelque  rare  pèlerin  jette  un  sou,  le  roc 
que  domine  la  chapelle,  violet  de  lavande  au 
printemps  et  gris  dès  le  mois  d'août,  sous  sa 
couche  d'herbes  brûlées. 

La  nuit  nous  promet  d'autres  joies. 

Après  le  souper,  qui  a  lieu  à  huit  heures 
selon  l'usage,  il  m'a  fallu,  en  compagnie  de 
M.  Gazan  et  de  Norette,  aller  voir  les  danses. 

J'espérais  un  bal,  pas  du  tout!  ici  les  femmes 
ne  dansent  pas  ;  la  danse  est  un  exercice  viril  ré- 
servé aux  hommes. 

Sur  deux  rangs,  portant  des  épées,  au  son  du 
tambourin,  à  la  clarté  des  torches,  une  dou- 
zaine de  gaillards  costumés   bizarrement   ont 
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d'abord  exécuté  un  quadrille  guerrier  à  figures 
nombreuses  et  complifjuces  que  l'abbé  Sèbe, 
par  qui  nous  venons  d'clre  rejoints,  nous  as- 
sure cire  la  pyrrliiquc.  Puis,  autour  d'un  mai 
chargé  de  longs  rubans  multicolores,  croisant, 
décroisant  les  rubans,  ils  combinent,  d'un  pas 
rythmé,  les  plus  gracieux  entrelacs.  Tout  cela 
constitue  un  amusant  mélange  de  rococo  et  de 
sauvagerie,  comme  le  souvenir  tant  bien  que 
mal  conservé  de  galants  divertissements  orga- 
nisés jadis  dans  ce  coin  perdu,  maugrabin  et 
rustique,  par  une  châtelaine  éprise  de  Watteau. 

L'abbé  Sèbe,  grand  païen  malgré  sa  soutane, 
m'explique,  avec  citations  à  l'appui,  que  c'est 
là  un  jeu  traditionnel  apporté  en  Provence  par 
les  marins  phocéens  et  représentant  les  détours 
du  labyrinthe  de  Crète. 

Il  explique  tout,  l'abbé  Sèbe,  mais  il  ne 
m'explique  pas  le  Turc. 

Car  c'est  devant  un  Turc  qu'ont  lieu  ces 
danses,  un  bel  émir  à  barbe  postiche  qui, 
comme  si  la  fête  était  donnée  en  son  honneur, 
reste  immobile,  laissant  les  autres  s'agiter,  avec 
une  sérénité  tout  orientale. 

El  quel   turban!    un  instant  je   soupçonne 
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Ganteaume  de  s'être  approprie  pour  la  circon- 
slance  le  couvre-chef  d'Imbert-Pacha.  Mais 
l'émir  est  de  haute  taille,  il  ferait  aisément 
deux  Ganteaume  à  lui  seul.  Et  d'ailleurs,  voilà 
dans  la  foule,  au  premier  rang.  Ganteaume  très 
fier  de  porter  une  torche. 

On  dirait  que  l'émir  me  regarde,  fixant  sur 
moi,  par  intervalles,  ses  yeux  brillants  que 
rendent  farouches  deux  sourcils  tracés  au  bou- 
chon. 

Que  me  veut  l'émir. 

Sait-il  mon  faible  pour  les  turqueries.^  A-t-il 
deviné  que  je  suis  venu  ici  tout  exprès  pour 
chercher  la  trace  des  chevaleresques  conqué- 
rants qu'inconsciemment  il  représente.»^  Au 
fond,  quoi  qu'en  pense  l'abbé  Sèbe  avec  sa 
manie  de  ne  voir  partout  que  Grecs  et  Ro- 
mains, dans  le  rôle  joué  par  cet  émir  barbu  je 
flaire,  h  bon  droit,  une  tradition  sarrasine. 

L'émir  s'approche,  si  je  lui  parlais... 

Mais  M"''  Norctte  semble  avoir  peur.  Elle 
déclare  qu'il  fait  froid,  qu'il  faudrait  rentrer. 
Rentrons  pour  obéir  à  M"^  Norette. 
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LE    COUSIN    GALFAR 


Non!  ce  n'est  pas  par  sympathie  que  l'émir 
me  regardait. 

Nous  venons  de  nous  rencontrer  devant  la 
porte  des  Gazan.  Il  était  là  comme  chez  lui,  ap- 
puyé au  mur  et  fumant,  le  fusil  sur  l'épaule, 
son  chien  à  ses  pieds. 

Un  solide  gaillard,  ma  foi!  une  manière  de 
hrigand  corse,  vêtu  de  velours,  le  poil  en 
hroussaille  ;  avec  cela  je  ne  sais  quel  air  de 
jeune  assurance,  et,  dans  sa  figure  hulée,  de 
grands  yeux  bleus  hardis  et  doux. 
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On  diantre  ai-je  vu  ce  beau  sauvage?  car 
certainement  je  l'ai  déjà  vu. 

A  tout  hasard,  je  le  salue.  Lui  s'incline  po- 
liment, non  sans  intention  d'ironie.  Mais  au 
moment  où  je  m'apprête  h  lui  adresser  la  pa- 
role, il  sifïle  son  chien  et  s'en  va. 

—  ((  Eh  bienl  vous  le  connaissez,  mainte- 
nant.'^ me  crie  Saladine.  C'est  Galfar,  le  cousin, 
l'homme  au  chemin  d'ane.  On  était  content, 
depuis  deux  mois,  de  n'avoir  plus  de  ses  nou- 
velles. Le  voilà  revenu  maintenant,  sans  doute 
avec  quelque  mauvais  coup  en  tête.  Drôle 
d'idée  que  les  gens  ont  eue  tout  de  même  de 
choisir  un  pareil  chrétien  pour  faire  le  Turc. 

—  Vous  savez  bien,  interrompt  M.  Ilonnorat, 
que,  d'après  la  coutume,  le  Turc  doit  sortir  de 
notre  famille.  Il  est  donc  naturel  qu'à  mon 
refus...  » 

M.  Honnorat  dit  «  à  mon  refus  »  d'un  ton  con- 
traint, presque  vexé.  Peut-être  ne  lui  a-t-on  pas 
ollcrt  de  faire  le  Turc  cette  année,  peut-être 
aussi  ÎVorclte  n'a-t-cllc  pas  voulu. i^  Cependant 
je  me  représente  M.  Honnorat,  le  grave 
M.  Honnorat  faisant  le  Turc  :  image  qui  me 
remplit  de  joie. 
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—  ((Choisir  ce  Galfar,  si  c'est  Dieu  possible!  » 
Ce  Galfar,  à  première  vue,  ne  me  paraît  pas 

précisément  un  méchant  (hable.  Pourtant,  s'il 
faut  en  croire  la  rancunière  Saladine.  j'aurais 
tort  de  me  fier  aux  apparences. 

C'est  un  mange-tout,  un  songe-fetes,  le  digne 
fils  des  vieux  Galfar,  riches  jadis,  mais  prodi- 
gues, tenant  maison  ouverte,  et  sous  prétexte 
de  cousinage,  tout  le  monde  est  cousin  quand 
on  cherche!  logeant  et  nourrissant  des  mois 
entiers  les  premiers  venus. 

—  ((  Une  fois,  chez  eux.  du  temps  de  l'arrière- 
grand-père.  il  y  eut  pour  le  souper  de  Noël 
quarante-deux  personnes  à  table,  quinze  peaux 
de  brebis  encadrant  le  rond  du  portail  ;  et  des 
personnes  se  souviennent  avoir  vu  sur  leur 
perron,  du  jour  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre, 
une  table  couverte  d'une  nappe  blanche  avec 
un  verre  et  une  cruche  de  vin,  aussitôt  vidée, 
aussitôt  remplie,  gratis,  à  la  disposition  de  qui 
avait  soif  et  passait. 

((  En  la  gouvernant  ainsi,  une  fortune  est  vite 
fondue,  surtout  quand  les  procès  arrivent. 

((  L'une  après  l'autre,  peu  h  peu.  toutes  les 
terres  se  vendirent,  et  maintenant  les  Galfar 
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sont  si  pauvres  qu'ils  pourraient,  sans  crainte 
(les  voleurs,  fermer  leur  porte  avec  un  buisson. 
((  Il  ne  leur  reste  qu'un  petit  bien  dont  les 
huissiers  n'ont  pas  voulu  et  sur  lequel  ils  vi- 
vent. Le  père  essaie  de  le  cultiver,  mais  il  s'est 
mis  trop  tard  à  la  pioche  :  être  paysan  ne  s'ap- 
prend pas  dans  les  collèges  !  Après  avoir  couru, 
navigué,  essayé  de  tous  les  métiers,  un  malin, 
le  fds  est  revenu  ;  il  fait  de  la  poudre  en  contre- 
bande et  braconne.  La  mère,  travaillée  d'or- 
gueil et  d'idées  noires,  n'a  pas  assez  de  la 
journée  pour  pleurer  les  larmes  de  son  corps. 

—  Et  c'est  depuis  la  ruine  que  les  deux  fa- 
milles sont  brouillées.»^ 

—  Non  pas!  M.  Ilonnorat  voulait  au  con- 
traire se  rapprocher  d'eux,  leur  venir  en  aide. 
Les  Galfar  n'ont  pas  répondu.  Galfars  et  Gazans 
naissent  en  guerre;  ils  tètent  ça  avec  le  lait.  » 

Saladine  n'exagérait  pas. 

J'ai  beau  interroger  sur  ce  point  M.  Ilon- 
norat et  Norette  ;  j'aurais  beau  sans  doute  inter- 
roger le  cousin  Galfar.  Peine  perdue!  ils  sont 
ennemis,  voilà  ce  qu'ils  savent;  mais  les  uns, 
pas  plus  que  les  aulres,  ne  pourraient  me  dire 
pourquoi, 

5. 
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Ganteaume  est  venu  m'éveiller.  rayonnanl, 
plein  d'enthousiasme. 

Hier,  au  Dacchiis  navigateur,  où  il  dînait  seul 
en  m'altendant,  ainsi  que  cela  lui  arrive  parfois, 
pendant  que  je  courais  la  montagne.  Ganteaume 
a  entendu  causer  le  Turc.  Or,  ce  Turc  me  con- 
naît, paraît-il,  et  racontait  sur  moi  des  choses 
étranges. 

Tl  faut  ici  que  j'ouvre  une  parenthèse  et  que 
je  fasse  un  pénihle  aveu. 

Pas  très  loin  du  Puget-Maure  —  huit  ou  dix 
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heures  de  voyage,  mais  l'oiseau  d'un  coup 
d'aile  franchirait  les  quelques  bois  de  cliènes- 
lièges  ou  de  pins,  les  quelques  monlagnetles 
brûlées  et  les  quelques  promontoires  blancs  qui 
l'en  séparent  —  est  un  singulier  pays  par  ses 
habitants  appelé  Moiinègiie,  et  plus  connu  parmi 
les  Français  sous  le  sobriquet  italien  de  Mo- 
naco. 

M.  Honnorat  prétend  même,  laissons-lui  la 
responsabilité  de  cette  affirmation,  que,  par 
certains  jours  clairs,  avec  une  bonne  lunette, 
on  peut,  du  haut  de  ma  tour,  découvrir,  sur  son 
roc  trempant  dans  la  mer,  le  vieux  Monaco 
moyen-âge:  plus  bas  Monte-Carlo,  ses  jardins 
de  marbre,  ses  palais;  et  entre  eux,  le  petit  port 
d'Hercule  où  des  tartanes  se  balancent. 

Je  vois  mieux  cela  dans  le  souvenir. 

Et  surtout  je  me  vois  moi-même,  il  n'y  a  pas 
deux  mois,  sous  les  grands  rosiers  fleuris  en 
hiver,  respirant  l'air  salin,  écoutant  les  pal- 
miers chanter,  admirant  la  splendeur  frisson- 
nante du  golfe. 

Personne  encore  !  Au  milieu  du  décor  féerique 
mi-parli  de  nature  et  d'arl.  une  délicieuse  et 
paradoxale  solitude. 
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Six  heures  sonnent,  un  train  siiïlc  :  le  train  de 
Nice  avec  son  chargement  quotidien  de  joueuses 
et  de  joueurs. 

Par  les  rampes  en  escaher,  où  déjà  les  gaz 
s'allument  dans  le  jour  mourant,  la  foule 
défdc. 

Des  hommes  fiévreux,  mais  corrects;  des 
femmes  plus  visiblement  passionnées,  dissimu- 
lant moins  leur  impatience  de  se  retremper  au 
bain  d'or.  Et  maintenant  laissons  briller  là-haut 
les  inutiles  étoiles  qu'aucun  regard  ne  cher- 
chera! De  vagues  parfums  féminins  ont  rem- 
placé l'odeur  des  roses  ;  les  palmiers  et  les  flots 
cessent  leur  dialogue,  semblant  exprès  faire 
silence  pour  qu'on  entende  seul  le  bruit  des 
louis  remués. 

Avant  ma  retraite  chez  patron  Ruf  et  sur  le 
point  de  mettre  à  exécution  mes  projets  de  sa- 
gesse définitive,  j'avais  donc  voulu,  je  l'avoue, 
goûter  une  dernière  fois  aux  sensations  violem- 
ment contrastées  que  Monte-Carlo  procure. 

Passant  mes  journées  en  plein  air,  rêvant  de 
Virgile  dans  quelque  bois  de  pins,  ou  m'endor- 
mant  en  compagnie  de  Théocrite  au  creux  d'un 
rocher,   sur  le  rivage,  j'éprouvais  le  soir  une 
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âpre  joie  à  me  mesurer,  tantôt  vainqueur,  tantôt 
vaincu,  avec  l'Or,  —  César  méprisable  et  tout 
puissant  qui  commande  au  monde. 

Bref!  une  semaine  durant,  ayant  affecté 
certaine  somme  à  cet  usage,  j'exerçai  l'état  de 
joueur,  et  de  beau  joueur,  paraît-il,  car  la  nuit 
où  je  perdis  mon  dernier  écu,  les  beautés  cos- 
mopolites du  lieu.  Américaines,  ^Moscovites, 
parurent  compatir  à  ma  peine,  et  le  grand 
diable  de  laquais  à  gilet  rouge,  providence  des 
gosiers  rendus  arides  par  l'angoisse,  m'offrit, 
sur  un  plateau  d'argent,  le  traditionnel  verre 
d'eau  avec  une  visible  considération. 

11  y  a  mieux  ! 

Un  de  ces  honorables  chevaliers,  professeurs 
sans  diplôme  de  roulette  et  de  trente-et-qua- 
ranlc,  dont  l'industrie  consiste  à  révéler  les  ar- 
canes de  l'art  aux  joueurs  novices,  et  à  leur 
apprendre,  Midas  en  redingote  râpée,  la  marche 
infaillible  pour  faire  sauter  la  banque  chaque 
soir,  monsieur  Pascal,  oui!  monsieur  Biaise 
Pascal  vint  me  retrouver. 

il  avait  bien,  ce  M.  Biaise,  un  litre  à  dési- 
nence italienne,  et,  sur  ses  cartes,  quelque 
chose  ressemblant  à  une  couronne  de  comte; 
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mais  on  l'appelait  plus  volontiers,  à  Monaco. 
Biaise  Pascal,  car  il  n'acceptait  jamais  rien 
pour  ses  consultations,  se  contentant  de  vous 
faire  souscrire  (cela  coûtait  généralement  un 
louis  ou  deux)  à  une  édition  avec  notes  et 
commentaires,  prcle  à  paraître  le  lendemain 
depuis  vingt  ans.  du  Traite  de  la  roulette  que 
composa,  comme  chacun  sait,  l'illustre  auteur 
des  Provinciales  : 

Historia   Trochoïdis  sivc  cycloïdis 
gallice  la  Roulette. 

Un  mystificateur  avait  souillé  cette  idée  au 
bon  professeur  de  martingale,  lequel,  sur  la 
foi  du  livre  imprimé  chez  Guillaume  Després, 
rue  Saint-Jacques,  à  l'image  Saint-Prosper, 
traitait  Biaise  Pascal  en  confrère  et  ne  doutait 
pas  qu'il  eût  été  un  illustre  grec  du  temps  de 
Louis  XIV. 

Lieu  de  l'entrevue  :  la  place  du  Palais  des 
jeux,  devant  le  grand  café  qui  fait  face  à  l'hôtel 
et.  par  delà  ses  toits,  regarde  la  Turbie:  car. 
depuis  longtemps,  M.  Pascal  n'était  plus  admis 
à  pénétrer  dans  les  salons. 
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—  ((  Il  paraît,  me  dit-il  après  s'être  offert  un 
verre  d'absinthe,  tribut  volontiers  consenti  par 
moi  en  échange  de  ses  bavardages  parfois  amu- 
sants, il  paraît  que  vous  repartez  pour  Paris? 
Décidément  la  bille  ne  vous  aime  pas,  non  plus 
que  les  cartes,  et  vous  avez  raison  de  renoncer 
à  les  attendrir.  » 

Je  m'inclinai,  témoignant  par  là  combien 
celte  constatation  tardive  me  paraissait  jus- 
tifiée. 

—  ((  Mais  j'ai  mieux  à  vous  proposer. . . 

—  Ne  vous  gênez  pas,  proposez,  mon  cher 
monsieur  Biaise. 

—  Une  affaire  immense,  5/oH/)e/icfo  .'(M.  Biaise 
baragouinait  italien  aux  moments  de  grande 
émotion)  une  affaire  étonnante,  miravigllosa, 
des  millions,  des  milliards,  de  quoi  acheter 
Monte-Carlo,  Monaco  et  la  France  entière,  rien 
qu'avec  une  mise  de  fonds  misérable  :  dix  mille, 
quinze  mille  francs  tout  au  plus.  » 

Et  le  voilà  me  racontant  je  ne  sais  quelle  né- 
buleuse histoire  de  trésor  caché,  de  secrets  sur- 
pris par  un  matelot.  Il  ne  s'agissait  plus,  et 
pour  cela  l'argent  était  nécessaire,  que  de  mettre 
la  main  sur  de  vieux  papiers,  des  manuscrits, 
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surtout  un  mystérieux  objet  dont  le  dclenlcur 
ne  voulait  pas  se  dessaisir.  Le  matelot  s'en  char- 
geait ;  ma  il  fallait  de  l'argent  d'abord,  oiiii pélU 
arzeiit. 

En  tout  autre  endroit,  la  proposition  m'eut 
fait  sourire.  Elle  n'avait  rien  d'extraordinaire  à 
Monaco,  où  j'ai  vu  se  brasser,  entre  gens  d'ail- 
leurs convaincus,  des  affaires  bien  autrement 
chimériques. 

Et  puis,  pourquoi  marchander  l'espérance  à 
cet  excellent  M.  Pascal  1}  Je  ne  lui  dis  ni  oui  ni 
non,  demandant  à  réflcchir,  promettant  une  ré- 
ponse aussitôt  mon  retour,  poussant  même  la 
condescendance  jusqu'à  me  laisser  présenter  le 
matelot  en  question,  qui  nous  attendait. abomi- 
nablement ivre,  dans  un  cabaret  de  la  Conda- 
mine. 

Je  ne  m'étonne  plus,  maintenant,  d'avoir 
trouvé  au  beau  Galfar  un  air  d'ancienne  con- 
naissance. 

Le  matelot  ivre,  l'homme  au  trésor,  je  m'en 
rends  compte,  c'était  lui! 

Dans  son  long  récit,  écouté  par  moi  d'une 
oreille  relativement  distraite,  maître  Biaise 
Pascal  a-t-il.  à  propos  de  trésor,  prononcé  le  nom 
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du  Pugel-Maure,  et  Galfar,  au  milieu  de  ses 
cfTusions  afTcctueuses,  auxquelles  j'eus  quelque 
peine  à  me  soustraire,  laissa-t-il  par  hasard 
échapper  le  mot  de  Chèvre  d'Or?  C'est  ce  que 
je  ne  saurais  me  rappeler  ;  en  tout  cas  je  ne  le 
remarquai  point. 

Cependant  Galfar  s'imagine,  non  sans  une 
apparente  vraisemhlance,  que  je  suis  venu  au 
Pugct  traîtreusement,  sur  les  indications  de 
maître  Biaise  Pascal  et  les  siennes,  que  je  veux 
conquérir  à  moi  tout  seul  les  trésors  de  la 
Chèvre  d'Or,  et  que  mes  courses  à  travers 
champs,  l'attention  que  je  prête  aux  papiers 
anciens,  mon  intimité  même  avec  M.  Gazan  et 
Norette,  n'ont  d'autre  hutque  la  découverte  du 
secret. 

Tel  est  le  résumé  du  rapport  ému  que  m'a 
fuit  Ganteaume  touchant  la  conversation  par  lui 
surprise,  hier,  au  Bacc/uis  navif/ateur. 
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LES   CHASSES    DU    CURE 


C'est  à  croire  positivement  que  la  Chèvre 
existe. 

Depuis  le  jour  où,  tirant  sur  sa  pipe  et  rail- 
lant, patron  Ruf  m'en  parlait  à  la  calanque 
d'Aygues-Sèclies  ;  depuis  ma  rencontre,  le  soir, 
dans  le  vallon,  avec  Misé  Jano.  —  car  tout  le 
monde  l'appelle  Mademoiselle,  l'espiègle  et  ca- 
])nolante  favorite  de  Norette!  —  et  la  trouvaille 
que  je  fis  d'une  clef  de  collier  j^erdue  par  elle: 
voici  la  troisième  fois  que  cette  endiablée  Chèvre 
d'Or  se  met  en  travers  de  mon  chemin. 
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Dieu  sait  que  j'étais  venu  au  Puget-Maure 
sans  intention  criminelle  et  que  certes,  en  arri- 
vant, je  songeais  à  tout,  excepté  à  la  Chèvre 
d'Or,  Mais  puisqu'on  me  soupçonne,  puisqu'on 
m'accuse,  puisque  Galfar  et  le  ciel  lui-mcmc 
semblent  d'accord  pour  m'y  pousser,  je  vais 
délibérément  me  mettre  à  la  poursuite  du  joli 
monstre  au  pelage  roux;  et  je  le  jure  par  ses 
cornes!  avant  huit  jours  j'aurai  découvert  ce 
qui  se  cache  de  vérité  sous  la  pittoresque  lé- 
gende à  travers  laquelle  il  galope. 

Qui  interroger  cependant  ?. . . 

Les  gens  du  village .»*  Ils  sont,  hélas!  peu 
communicatifs;  la  moindre  question  impru- 
demment posée  leur  ferait  partager  aussitôt  les 
méfiances  dont  Galfar  m'honore. 

M.  llonnorat.'^  Selon  ce  que  Gantcaume 
m'a  rapporté  des  discours  de  Galfar,  les  Ga- 
zan  doivent  être  plus  ou  moins  directement 
mêlés  à  CCS  histoires  de  trésors  cachés  et  de 
chèvre.  D'ailleurs,  comment  parler  de  la 
Chèvre  d'Or  à  M.  llonnorat  sans  lui  parler 
aussi  de  la  mystérieuse  clochette.^  Or,  No- 
rctte,  pourquoi?  exige  que  je  me  taise  sur  ce 
point. 
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D'un  autre  côlé,  marcher  seul  ne  me  paraît 
pas  bien  commode. 

Le  hasard  m'a  secouru  en  amenant  chez  moi 
l'abhc  Sèbe,  juste  au  moment  où.  en  désespoir 
de  cause,  je  m'apprêtais  à  me  rendre  chez  lui. 

Nous  sommes  maintenant  amis  inséparables. 

Je  me  sentais  d'abord  médiocrement  porté, 
à  vrai  dire,  vers  ce  garçon  trop  bien  portant, 
parlant  haut,  buvant  dur,  d'allure  restée  pay- 
sanne, et  plus  semblable  avec  sa  soutane  ra- 
piécée, sa  barbe  qu'il  rase  seulement  tous  les 
huit  jours,  à  un  marabout  musulman  qu'à  un 
ministre  de  l'Evangile. 

Mais  il  tenait  à  faire  ma  connaissance,  et, 
vers  quelque  point  de  l'horizon  que  je  dirigeasse 
mes  promenades,  j'étais  certain,  dans  les  sen- 
tiers caillouteux  blancs  sous  le  soleil,  d'aper- 
cevoir, doublée  par  son  ombre,  la  noire  sil- 
houette de  l'abbé  Sèbe. 

Je  le  fuyais,  évitant  son  coup  de  chapeau, 
craignant  qu'il  ne  voulût  me  convertir. 

Erreur!  l'abbé  Scbe  laisse  la  gloire  et  le 
souci  des  conversions  à  de  plus  dignes.  Il  bap- 
tise, marie,  enterre,  se  fiant  au  Père  Eternel 
pour  le  surplus,  et  très  satisfait  s'il  réussit  à 
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mener,  sans  trop  d'accidents,  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'année,  le  troupeau  mécréant  dont 
le  destin  la  fait  pasteur. 

Le  matin  oii,  vaincu  par  tant  d'insistance,  je 
m'arrêtai  et  lui  parlai,  à  travers  la  brosse  de  sa 
barbe,  sa  peau  brune  se  colora  d'une  enfantine 
rougeur;  et  cet  homme  de  Dieu,  incapable  de 
dissimuler  une  vraie  joie,  m'écrasa  les  pha- 
langes d'une  poignée  de  main  si  cordiale  que 
tout  de  suite  je  devinai  qu'avant  de  porter  ca- 
lice et  ciboire,  il  avait,  montagnard  frotté  d'un 
peu  de  latin  appris  à  l'étable  en  hiver,  plusieurs 
années  durant  poussé  la  charrue  dans  l'humble 
ferme  paternelle. 

Savant  à  sa  manière,  grand  amateur  de  pots 
cassés,  grand  collectionneur  des  sous  antiques 
que  les  paysans  ramassent  parfois  à  ileur  de  sol 
après  la  pluie,  et  ne  rentrant  au  presbytère  que 
les  poches  bourrées  de  cailloux,  l'abbé  Sèbe, 
depuis  que  M.  Honnorat,  aimable  jadis,  s'en- 
fonce dans  une  paresse  de  plus  en  plus  turque, 
n'est  pas  fâché  de  trouver  quelqu'un  à  qui  con- 
fier le  trop-plein  de  ses  observations  et  de  ses 
pensées. 

Je  m'intéresse  aux  Romains  qu'il  aime;  lui, 
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sans  bien  comprendre,  fait  efTorl  pour  s'inté- 
resser à  mes  recherches  sarrasincs.  Mais  c'est 
mon  fusil,  j'en  suis  certain,  qui  finira  par  faire 
de  hii  un  orienlahsle  distingué. 

Oui!  mon  fusil.  Lorsque  je  vais  à  travers 
champs,  j'emporte  toujours  un  fusil  en  manière 
de  contenance.  Chasseur  dans  l'Ame  et  fin  ti- 
reur, l'abbé  soullrail  de  me  voir  promener,  sans 
jamais  m'en  servir,  ce  fusil  ridiculement  inu- 
tile. 

Un  jour,  loin  du  village,  et  sûr  de  n'être  vu 
par  personne,  il  me  le  prit  des  mains,  histoire 
de  rire,  pour  essayer. 

Il  essaya  et  tua  un  lièvre. 

Le  lendemain,  il  essayait  encore,  et  décimait 
une  compagnie  de  perdrix. 

Deux  fois  je  rapportai  mon  carnier  plein,  ce 
([ui,  tout  en  stupéfiant  M.  Honnorat,  me  donna 
de  la  considération  dans  le  village. 

Et  depuis,  c'est  chose  entendue  :  quand  nous 
sortons,  ma  cueillette  érudite  faite,  je  m'é- 
tends à  l'ombre  d'un  roc,  sous  un  arbre,  et 
livre  le  fusil  avec  les  cartouches  au  bon  abbé 
c[ui,  la  soutane  retroussée,  montrant  ses  sou- 
liers à  clous,  son  pantalon  de  bure  roussi  dans 
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le  bas  par  la  terre,  se  met  à  poursuivre  perdrix 
et  lièvres. 

Nous  y  trouvons  notre  compte  tous  les  deux. 

L'abbé,  pris  d'une  subite  ferveur  scienti- 
fique, m'indique  des  restes  curieux  de  construc- 
tions, me  sicnalc  les  noms  de  famille  ou  de 
quartier  paraissant  se  rattacher  à  l'ensemble  de 
mes  études  ;  mais,  coïncidence  bizarre,  partout 
où  l'abbé  connaît  quelque  chose  qu'il  juge  digne 
de  m'clre  montré,  nous  rencontrons  toujours, 
par  surcroît,  un  lièvre  qui  attend  au  gîte  ou  des 
perdreaux  mûrs  pour  le  plomb. 
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L    ERMITAGE 


Il  doit  gîter  au  moins  deux  lièvres  du  côté 
de  l'ermitage;  pour  un  seul,  à  coup  sûr.  l'abbc 
Sèbe  ne  nous  mènerait  pas  si  loin. 

Car  il  est  très  haut  perché  cet  ermitage,  et  le 
chemin  n'en  finit  pas  de  grimper  entre  des  ro- 
chers d'une  surprenante  sécheresse. 

Mais  l'abbé  m'a  promis  des  ruines. 

Les  ruines  y  sont,  les  lièvres  aussi.  L'abbé 
tue  un  lièvre  d'abord,  réservant,  j'imagine,  le 
meurtre  du  second  pour  égayer  noire  retour: 
et  puis,  nous  visitons  les  ruines. 
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Elles  consistent  en  une  petite  chapelle  ro- 
mane couverte  d'un  toit  dallé  sur  lequel  ont 
librement  poussé  les  herbes  et  les  ronces  ;  plus 
un  amas  de  plâtras  au  bout  d'un  carré  clos  de 
murs,  oii  furent  le  logis  et  le  cimetière  des 
ermites;  et.  par  devant,  à  l'alignement  du  che- 
min, une  fontaine  armoriée  que  quelques  orne- 
ments, visibles  encore  sous  la  mousse,  datent 
des  commencements  de  la  Renaissance. 

Tout  cela,  sans  doute,  a  du  caractère,  mais 
sans  intérêt  bien  spécial  pour  moi. 

Cependant,  sur  le  mur  de  la  chapelle  qui  re- 
garde à  l'Est,  dans  un  angle,  l'abbé  me  fait 
remarquer  un  cadran  solaire  en  crépi,  notable- 
ment désagrégé  par  la  pluie  et  le  vent  de  mer. 
Un  cartouche  le  surmonte,  avec  quelques  lettres 
en  noir,  restes  d'une  inscription.  L'abbé,  quoi- 
qu'il se  souvienne  avoir  vu  l'inscription  presque 
entière,  ne  peut  pas  m'en  dire  le  sens.  C'était, 
paraît-il,  un  distique,  obscur  dans  son  latin  bar- 
bare comme  une  centurie  de  Noslradamus.  et 
qui  parlait  d'ombre  et  de  trésor. 

—  ((  Ce  cadran  et  cette  inscrijDlion,  continue 
l'abbé,  heureux  de  l'attention  que  je  prête  à 
ses  paroles,   furent   tracés   vers   le  milieu    du 
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xviii"  siècle  par  un  membre  de  la  famille  Gazan, 
médecin,  disciple  du  fameux  Mesmer,  et  qui  a 
laisse  le  souvenir  d'un  original  quchjue  peu  fou, 
moitié  philosophe,  moilié  caljalisle.  L'inscrij)- 
lion  eut  toujours  le  don  d'exciter  la  curiosité 
des  gens. 

((  On  s'imaginait,  et  l'on  s'imagine  encore, 
qu'elle  indique  l'endroit  où,  dans  les  temps  an- 
ciens, d'immenses  richesses  furent  enfouies. 

((  Et,  détail  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  forti- 
fier cette  opinion,  la  fontaine  que  vous  voyez 
là  s'appelle  Fontaine  de  la  Chèvre  d'Or.  » 

Je  fis  un  soubresaut. 

—  «  Eh!  quoi,  l'abbé,  vous  connaissiez  celle 
fontaine  de  la  Chèvre  d'Or,  el  ne  m'en  avez  ja- 
mais rien  dit.»^...  Le  nom  ne  lui  est  pourtant 
pas  venu  tout  seul,  il  doit  se  rapporter  à  quel- 
que légende  significative. 

—  En  eifet,  il  y  a  dans  le  pays,  vous  ne 
l'ignorez  pas  sans  doute. i^  une  légende  de  Chèvre 
fée  donnant  puissance  et  bonheur  à  qui  sait  l'at- 
teindre, s'emparer  d'elle,  el  ne  laissant  au  cœur 
de  ceux  qui  l'ont  seulement  entrevue,  qu'amer- 
tume et  insatiables  désirs. 

«  Telle  est,  du  moins,  la  version  des  humbles 
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d'esprit  et  des  poètes,  celle  que  l'on  raconte  à 
la  veillée  quand  les  femmes  trient  les  amandes, 
ou  au  moulin  d'huile  quand  les  hommes  pres- 
sent le  grignon. 

((  Mais  des  gens  pratiques  en  ont  trouvé  une 
autre.  Peu  sensibles  au  mystérieux,  ils  pensent 
que  ce  nom  de  Chèvre  d'Or  est  ni  plus  ni  moins 
qu'une  manière  de  parler  symbolisant  un  trésor 
fort  réel,  caché  pas  bien  loin  précisément  de  la 
chapelle  on  nous  sommes,  et  que  l'on  pourrait 
retrouver  en  fouillant  à  la  bonne  place. 

((  Aussi  bien,  il  ne  se  passe  guère  d'années 
sans  que  quelque  amateur  essaie  de  faire  tourner 
la  verge  de  coudrier,  dans  le  vieux  cimetière, 
autour  de  la  fonlainc.  Ils  ont,  ces  enragés,  avec 
leurs  pioches  et  leurs  pics,  aux  trois  quart  dé- 
moli, comme  vous  voyez,  la  chapelle,  et  sacrilè- 
gement  retourné  les  os  des  ermites  qui  dorment 
là.  Sans  compter  que  je  dus  encore,  l'autre 
jour,  reconduire  jusqu'à  ma  porte,  en  le  mena- 
çant de  coups  de  trique,  un  paroissien  qui  vou- 
lait m'amcnerici,  quand  minuit  sonnerait,  jjour 
me  faire  dire  la  messe  noire. 

—  Ainsi,  l'abbé,  vous  ne  croyez  pas?... 

—  Je  ne  crois  qu'à  Dieu  et  au  Pape.  Mais, 
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quoi!  dans  l'opinion  des  gens  le  trésor  dont  il 
s'agit  serait  un  trésor  sarrasin  ;  et,  d'après  vous, 
les  Sarrasins  ont  laissé  au  Puget  tant  de  choses 
que  je  ne  vois  pas  pourquoi,  en  s'en  allant,  ils 
n'y  auraient  pas  laissé  un  trésor.  » 

L'abbé  riait,  il  ajouta  : 

—  «  Je  pensais  bien  que  ceci  mériterait  votre 
attention  ;  j'avais  môme,  à  tout  hasard,  mis  dans 
ma  poche  un  vieux  cahier  sur  parchemin,  prêté 
par  M.  Honnorat,  et  que  je  n'ai  pas  encore  pris 
le  temps  de  lui  rendre.  Un  livre  de  raison  :  il 
date  du  xx"  siècle.  Vous  y  trouverez  des  rensei- 
gnements concernant  la  chapelle  cl  la  fontaine. 
Seulement,  pas  un  mot  de  tout  ceci  à  M.  Hon- 
norat ni  à  M""  Norette!  Les  Gazan,  je  ne  sais 
pourquoi,  n'aiment  pas  beaucoup  qu'on  parle 
devant  eux  de  la  Chèvre  d'Or.  » 
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L  abbé  hésitait  en  me  donnant  le  livre,  il 
semblait  regretter  de  me  l'avoir  offert.  Et  puis, 
pourquoi  cette  expresse  recommandation  de 
n'en  jamais  rien  dire  a  M.  Honnorat  non  plus 
qu'à  Xorcttc? 

J'ai  tressailli,  je  me  le  rappelle,  oui!  visible- 
ment tressailli  quand  l'abbé,  sans  penser  à  mal, 
laissa  échapper  ces  syllabes  :  «la  Chèvre  d'Or» 
dont  l'obsession  depuis  quelque  temps  me  pour- 
suit. 

Aurait-il  remarqué  mon  émotion?  me  soup- 
çonnerait-il. lui  aussi,  comme  Galfar.  de  rêver 
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la  conque  le  des  trésors  enfouis  au  Pugel- 
Maure  ? 

Malgré  que  l'ahbé  insistât,  j'ai  refusé  d'aller 
manger  le  lièvre  au  presbytère  ;  j'ai  môme,  pré- 
textant un  travail  d'importance,  des  lettres 
pressées  à  écrire,  faussé  pour  ce  soir  compagnie 
aux  Gazan. 

Et  me  voilà,  dans  mon  infâme  auberge,  en 
train  de  dîner  face  à  face  avec  Ganteaume  qui 
m'observe,  qui  se  demande  ce  que  peut  bien 
contenir  le  précieux  bouquin  placé  près  de  moi, 
sur  la  table,  et  que  je  ne  quitte  pas  du  regard. 

Mais  Ganteaume  en  sera  pour  sa  curiosité. 

Quelque  chose  me  dit  que  sous  cette  reliure 
en  cuir  fauve,  criblée  par  les  vers,  piquée  par 
les  mites,  molle,  pareille  à  l'amadou,  je  vais 
trouver,  sinon  la  solution,  du  moins  les  pré- 
mices du  problème  dont  l'inconnu  de  plus  en 
plus  me  préoccupe  et  m'attire. 

J'attends  d'être  rentré  chez  moi;  et  seul, 
écoutant  le  plaintif  chevrotement  de  Misé  Jano 
dans  sa  logette,  tournant  le  dos  au  paysage, 
toujours  sublime,  h  cette  heure  où  le  soleil 
tombe,  des  collines  et  de  la  mer,  les  doigts 
tremblants,  ému  comme  quelqu'un  qui  craint 
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de  trouver  vide  un  colTrct  anlique  et  mystérieux, 
je  dénoue  le  ruljan  fané  qui  ferme  la  tranche  du 
livre. 

L'abbé  ne  m'a  pas  trompé. 

C'est  un  de  ces  livres  de  raison,  d'usage 
commun  autrefois  dans  les  familles  provençales, 
mémorandum  manuscrit  sur  les  pages  respec- 
tées duquel,  avec  les  naissances,  les  morts,  les 
mariages,  on  relatait,  au  jour  le  jour,  les  gros 
et  menus  faits  concernant  le  pays  ou  la  maison. 

Mais  ces  archives  domestiques  des  Gazan  ont 
ceci  pour  elles  qu'elles  remontent  au  delà 
du  xv"  siècle.  Car  si,  précédant  quelques 
feuilles  de  la  fm  demeurées  blanches,  les  der- 
nières pages  noircies  révèlent,  par  leur  fine  et 
ferme  écriture,  la  main  d'une  riche  bourgeoise, 
sage  contemporaine  de  la  Pompadour,  les 
lettres  gothiques  du  commencement,  régu- 
lières, ornées,  magistrales,  sont  dues  évidem- 
ment à  la  plume  savante  du  clerc  de  la  chapelle 
ou  du  tabellion  écrivant,  attentifs,  sous  la  dictée 
des  châtelaines. 

11  y  a  deux  semaines,  c'eût  été  pour  moi  un 
régal,  une  vraie  débauche,  que  de  dévorer  des 
yeux,  les  compulsant,  les  annotant,  au  risque 
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de  me  laisser  surprendre  par  l'aurore,  ces  leuil- 
Icts  jaunis  où,  depuis  le  bisaïeul  de  Norelle,  je 
puis,  d'année  en  année,  presque  de  jour  en 
jour,  remonter  jusqu'à  l'origine,  aux  lointains 
ancêtres  venus  d'Orient. 

Quelle  source  de  documents,  quelle  mine 
pour  mes  études  !  Mais  aujourd'hui  c'est  autre 
chose  que  j'y  cherche  :  un  détail,  une  indica- 
tion ayant  rapport  avec  l'ermitage,  la  fontaine, 
le  cadran  énigmatique  et  indéchiffré  du  vieux 
médecin  cabaliste. 

Par  malheur,  bien  des  pages  manquent 
qu'on  dirait  intentionnellement  arrachées. 

Nulle  trace  de  la  légende,  rien  que  quelques 
lignes  constatant  qu'en  l'année  i5o3.  noble 
Melchior  Gazan,  dans  une  intention  de  bienfai- 
sance et  pour  assurer  le  repos  des  âmes  «  des 
deux  qui  sont  morts  »,  a  permis  aux  ermites, 
présentement  et  aussi  longtemps  qu'elle  cou- 
lera, de  conduire  ((  par  tuyaux  de  terre  jusqu'à 
leur  ermitage  et  clia23elle,  sous  la  condition 
d'en  laisser  la  jouissance  et  la  tombée  aux  gens 
qui  passeront  sur  le  chemin,  la  source  lui  appar- 
tenant et  naturellement  jaillissante  au  lieu  dit  : 
Rocher  de  la  Chèvre  ». 
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Que  le  trésor  ait  existé,  c'est  certain;  la  lé- 
gende, la  tradition,  certains  faits  relevés  par 
moi,  tout  le  prouve. 

Qu'il  existe  encore,  c'est  probable:  com- 
ment aurait-on  fait  pour  en  tenir  secrète  la  dé- 
couverte ? 

Mais  le  moyen  de  l'atteindre...  voilà  l'obs- 
cur! Et  peut-être  sa  destinée  est-elle  de  dormir 
jusqu'à  la  fin  des  jours,  aveugle  sous  terre, 
inutile,  comme  tant  d'autres  trésors  perdus, 
dont  les  métaux,  les  pierreries,  ne  ressuscite- 
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ront  plus  jamais  aux  joies  vivantes  de  la  lu- 
mière. 

Un  matin  pourtant,  sans  songer,  une  préoc- 
cujialion  instinctive,  j^lus  que  la  volonté,  me 
conduisant,  je  suis  monté  vers  l'ermitage. 

Le  soleil,  depuis  longtemps  sur  l'horizon, 
mais  invisible  encore  derrière  les  montagnes, 
colorait  leurs  cimes  en  rose.  Arrivé  devant  la 
fontaine,  je  regardais  ses  deux  mascarons  cra- 
cher l'eau,  tandis  que  des  gouttes  pleuraient, 
très  claires,  aux  fds  de  ses  mousses. 

Tout  h  coup  le  soleil  parut,  inondant  le  pla- 
teau d'une  nappe  de  clarté  blanche  ;  et  l'ombre 
du  petit  monument,  droite  et  nette,  vint  s'al- 
longer jusqu'à  mes  pieds. 

Alors  —  la  mémoire  a  de  ces  hasards,  les  idées 
de  ces  associations  subites  —  songeant  au  dis- 
tique latin  du  cadran,  je  me  suis  soudain  rap- 
pelé, pour  l'avoir  lu  sans  doute  quelque  part, 
l'aventure  de  Robert  Guiscard.  en  Sicile,  et  la 
colonne  qu'il  trouva,  et  la  statue  couronnée  d'un 
cercle  de  bronze  où  était  gravé  :  ((  Le  i"  mai, 
au  soleil  levant,  j'aurai  une  couronne  d'or.  » 
Mots  dont  un  Sarrasin,  prisonnier  du  comte 
Robert,  sut  pénétrer  le  sens  caché.  Car  Robert, 
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sur  SCS  indicalions,  ayant  fuit  fouiller,  le  i"  mai. 
au  soleil  levant,  l'endroit  qu'indiquait  l'extré- 
mité de  l'ombre  projetée  par  la  statue,  il  y 
trouva,  dit  le  chroniqueur,  un  grand  et  très 
riche  trésor. 

Evidemment,  si  l'inscription  tracée  par  le 
vieux  docteur  mesmérien  sur  le  cadran  de  l'er- 
mitage a  jamais  signifié  quelque  chose,  et  si 
toutefois  le  trésor  existe,  c'est  l'ombre  d'un 
objet  quelconque  qui  doit  en  indiquer  la  place. 

Et  pourquoi  pas  l'ombre  de  la  fontaine, 
puisqu'elle  s'appelle  fontaine  de  la  Chèvre 
d'Or.^ 

Ils  n'ont  certes  pas  si  tort  que  cela,  sauf  leur 
croyance  en  la  vertu  de  la  verge  tournante  et  de 
la  messe  noire,  les  gens  qui  viennent,  pendant 
la  nuit,  remuer  le  sol  autour  de  la  fontaine! 

Ils  brûlent,  comme  on  dit;  mais  leurs  efforts 
resteront  vains,  car,  non  plus  que  moi,  ils  ne 
savent  l'heure  du  jour  ni  la  saison  où  l'ombre 
serait  indicatrice. 

Tout  repère  manque,  l'inscription  elle-même 
est  abolie  ;  et  l'abbé  qui  l'a  jadis  lue  n'en  garde 
qu'un  souvenir  vague  suffisant  pour  irriter  ma 
curiosité,  insuffisant  pour  m'etrc  un  guide. 
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Moins  heureux  que  Robert  Guiscartl.  n'ayant 
pas,  hclas!  à  mon  service  un  prisonnier  sarra- 
sin, un  de  ces  fils  d'Agar  héréditairement 
experts  à  deviner  le  secret  des  figures,  je  renon- 
cerai donc  au  trésor  du  Puget-Maure. 

Et,  me  raillant  un  peu  moi-même,  amusé  de 
mes  rêveries,  je  m  étais  étendu  sous  un  buis- 
son, avec  le  désir  d'oublier  le  trésor,  tandis  que 
la  fontaine,  traversée  de  rayons  obliques,  sem- 
blait, vision  obsédante,  rouler  dans  son  cristal, 
dans  son  écume,  des  diamants  et  des  fragments 
d'or. 
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XXII 


LE    ROCHER    DE    LA    CHEVRE 


Depuis,  j'ai  rétléchi;  car  ceci  à  la  fin  devient 
attachant  comme  la  poursuite  d'nn  problème. 

Si  le  trésor  lui-même  ou  l'entrée  du  souter- 
rain qui,  à  en  croire  certains  récits,  le  ren- 
ferme, se  trouve  autour  de  la  fontaine,  on 
pourrait  aboutir  en  sondant  avec  soin  le  rond 
de  terrain  circonscrit  que  parcourt,  plus  ou 
moins  étendue  selon  les  saisons,  l'ombre  portée 
de  sa  pyramide. 

Mais  je  suis  assuré  maintenant  que  le  trésor 
ne  se  cache  point  là. 
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La  fontaine  date  à  peine  de  quatre  cents  ans, 
et  n'est  point  contemporaine  du  trésor. 

D'ailleurs,  —  un  enfant  y  eût  songé  tout  de 
suite,  —  d'après  le  livre  de  raison,  le  nom  de 
fontaine  de  la  Chèvre  d'Or  s'appliquant  au  petit 
monument  dressé  pour  les  ermites,  ne  saurait 
signifier  grand'cliose  ;  car  évidemment  on  ne 
l'a  appelée  ainsi  que  par  extension,  en  souvenir 
du  rocher  dit  :  «  de  la  Chèvre  »  d'où  descend  la 
vraie  source,  la  source  mère. 

En  tout  cas,  trouver  le  rocher  est  facile. 

Les  tuyaux,  dejjuis  quatre  siècles,  s'étant 
crevés  en  maints  endroits,  je  n'ai  qu'à  suivre 
une  demi-heure  durant,  le  long  de  la  pente 
aride,  cette  ligne  verte  tracée  sur  le  sol  par  les 
consoudes  et  les  prêles,  plantes  dont  la  présence 
révèle  le  voisinage  de  l'eau  ;  et  me  voilà  sur  un 
plateau  semé  de  déhris,  restes  prohables  de 
quelque  château-fort,  en  présence  d'un  bloc 
calcaire,  figuré  bizarrement,  au  pied  duquel, 
cristalline,  la  source  s'épanche. 

Ce  plateau,  irrégulièrement  quadrangulaire, 
accessible  du  côté  par  où  s'enva  la  source,  a  pour 
fossés,  des  trois  autres  côtés,  une  falaise  à  pic 
que  couronnent  encore  des  restes  de  murailles. 
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Le  sol  résonne  sous  les  pas,  des  excavations, 
naturelles  ou  creusées  de  main  d'homme,  s'ou- 
vrent aux  flancs  de  la  falaise.  C'est  ici  et  non  à 
l'ermitage,  ici,  dans  ce  paysage  solitaire  et  pé- 
trifié, que  doit  habiter  la  Chèvre  d'Or. 

Mais  la  difficulté  se  complique. 

Fouiller  au  hasard  serait  folie  :  sous  une 
mince  couche  de  briques  brisées  et  de  pier- 
railles, tout  le  plateau  se  présente  comme  une 
table  de  roc  vif. 

En  outre,  il  ne  s'agirait  pas  que  de  fouiller  le 
plateau.  Le  bloc  surplombe  l'escarpement:  et 
c'est  sur  la  paroi  qu'à  celte  heure  du  jour,  comme 
sur  un  cadran  gigantesque,  son  ombre  chemine. 

\'est-ce  pas  une  illusion  .^^  La  pointe  du  ro- 
cher, nettement  dessinée,  se  dirige  vers  un  inac- 
cessible trou  noir  bâillant  en  bouche  de  caverne. 
Si  pourtant  le  hasard  m'avait  servi  1  Si  j'étais 
arrivé  juste  à  l'instant  où  l'ombre  indique  l'en- 
trée mystérieuse... 

A  ce  moment,  un  bref  appel  :  «  Ici,  Guer- 
rier! »  m'a  fait  tressaillir,  sonnant  clair  dans  la 
solitude. 

C'était  un  vieil  homme,  un  berger  qui  appe- 
lait son  chion. 
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Absorl)é  par  mes  songeries,  je  ne  l'avais  pas 
entendu  venir. 

Ijui,  sans  meltre  la  main  au  chapeau,  immo- 
bile sur  son  crànc  paysan  comme  un  chapeau 
(le  grand  d'Espagne,  me  salua  du  classique  : 
((  A  Dieu  soyez!  »  Puis,  laissant  (iucrrier  mor- 
diller aux  jambes  cintj  ou  six  brebis  en  train 
d'éplucher  l'herbe  rare,  et  désormais  ne  s'occu- 
pantpas  plus  de  moi  que  si  je  n'existais  pas,  il 
se  mita  fumer  sa  pipe,  gravement,  par  bouffées 
économes  et  mesurées,  le  regard  perdu  à  l'hori- 
zon, les  jambes  pendant  sur  l'abîme. 
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XXIII 


DISCOURS    DE    PEU-PARLE 


Étant  retourné  plusieurs  fois  au  rocher  de  la 
Chèvre,  j'ai  fini  par  lier  connaissance  avec  Peu- 
Parle.  Tel  est  le  sobriquet  de  cet  homme  silen- 
cieux. 

Sa  taciturnité  est  grande.  Brièvement,  à  son 
habitude,  il  en  explique  les  raisons. 

—  ((  Pourquoi  parler  quand  on  n'a  rien  à 
dire;  pourquoi,  surtout,  parler  si  l'on  a  quelque 
chose  à  dire,  puisque  neuf  fois  sur  dix  se  taire 
serait  le  plus  sage  ?  » 
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Et  Peu-Parle  se  lait  énormément,  avec  dé- 
lices, passant  ses  heures,  comme  la  première 
lois  où  je  le  rencontrai,  près  du  rocher  de  la 
Chèvre,  toujours  assis  à  la  même  place,  tou- 
jours l'œil  fixé  sur  le  même  point. 

Les  gens  prétendent  que  Peu-Parle  a  le 
secret. 

C'est  pour  cela  que  chaque  malin,  hiver 
comme  été,  il  monte  là-haut,  et  qu'on  le  voit, 
des  journées  entières,  couver  du  regard  un  en- 
droit connu  de  lui  seul,  retraite  de  la  Chèvre 
fée. 

Peu-Parle,  s'il  voulait,  serait  riche  comme 
un  Crésus.  Il  ne  veut  pas,  l'idée  lui  sufTit.  Gar- 
dien jaloux  d'un  trésor  qu'il  dédaigne,  refusant 
d'y  toucher,  craignant  d'en  laisser  approcher 
les  autres,  il  vit  ainsi  depuis  quarante  ans, 
heureux,  déguenillé,  avec  son  rêve  et  sa  chi- 
mère . 

Peu-Parle  passe  pour  sorcier  ;  les  vieilles 
femmes  qui  s'en  vont  couper  les  lavandes,  ont 
vu  la  nuit,  quand  il  garde  après  le  soleil  couché, 
des  formes  étranges  se  promener  devant  son 
feu. 

Les  hommes,   même   courageux,   n'aiment 
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guère  entendre  sur  le  tard  l'aigre  aboi  de  son 
chien  Guerrier  et  le  bruit  de  ses  souliers  ferrés 
dans  les  pierrailles. 

D'ailleurs,  brave  homme,  et  respecté  comme 
on  respecte  les  puissances! 

Un  jour.  Peu-Parle  m'a  parlé. 

Je  lui  avais  oITert  du  tabac  pour  en  bourrer 
sa  pipe  que.  faute  d'argent,  il  suçait  à  vide.  L'at- 
tention le  loucha,  nous  causâmes. 

—  «  Alors  vous  êtes  venu  pour  le  trésor .^*... 
Ne  dites  pas  non;  je  parle  peu,  mais  j'entends 
bien  et  je  descends  quelquefois  au  village... 
Venu  môme  de  très  loin,  paraît-il.  Bon  !  le  trésor 
du  roi  de  Majorque  vaut  bien  qu'on  fasse  quel- 
ques lieues. 

—  Du  roi  de  Majorque.»^ 

—  Ehl  oui,  un  ancien  roi  arrivé  par  mer, 
qui  plus  tard  fut  obligé  de  fuir...  Vous  savez 
ces  choses  mieux  que  moi  et  me  faites  bavar- 
der. Mais  n'importe  !  Peu-Parle  s'appelle  Peu- 
Parle,  il  ne  conte  que  ce  qu'il  veut,  il  a  tout 
deviné  l'autre  jour  en  vous  voyant  regarder 
l'ombre. 

«  Que  vous  a  fait  la  Chèvre  d'Or.^  Pourquoi 
ne  pas  la  laisser  tranquille  sur  sa  montagne.'^ 
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Elle  va,  vient,  au  clair  de  lune,  buvant  l'eau 
pure,  broutant  la  mousse,  et  ne  fait  de  mal  à 
personne. 

((  Quand  on  l'aura  prise,  la  belle  avance! 

((  Captive,  la  Clicvrc  d'Or  se  vengera,  car 
l'or  est  source  de  toute  misère.  C'est  à  cause 
de  lui  que  les  hommes  se  haïssent,  c'està  cause 
de  lui  que  les  femmes  ne  vont  pas  vers  qui  sait 
les  aimer.  Dans  le  clos  des  ermites,  il  y  a  deux 
tombes,  M.  Honnorat  les  connaît  bien,  les 
tombes  de  deux  cousins,  presque  deux  frères, 
qui  moururent  de  mort  sanglante  pour  avoir 
cherché  la  Chèvre  d'Or. 

«  Que  l'or  reste  oublié,  que  la  Chèvre  d  Or 
reste  libre! 

((  Si  je  pouvais.  —  moi,  Peu-Parle.  —  comme 
les  gens  croient,  rien  qu'en  levant  un  doigt,  faire 
reparaître  au  soleil  les  richesses  que  ce  rocher 
recouvre,  je  ne  lèverais  pas  le  doigt,  je  laisserais 
dormir  les  richesses...  » 

Peu-Parle,  quelques  instants  encore,  con- 
tinua son  discours  où  se  mêlaient,  ainsi  que  dans 
une  apocalyptique  vision,  la  fabuleuse  Chèvre 
d'Or  avec  les  préoccupations  plus  positives  des 
trésors  du  roi  de  Majorque. 
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Puis,  fatigué  sans  doute  de  son  elToi  t,  il  siflla 
Guerrier,  se  dressa;  et.  me  tendant  la  main  : 

—  ((  Réussir  dans  cette  entreprise  serait  beau, 
je  vous  souhaite  bonne  chance I...  Autrefois, 
jeune,  j'ai  tenté  ;  mais  la  hardiesse  ne  suffit  pas, 
il  faut  encore  qu'on  vous  aime.  Les  hommes  in- 
ventent, calculent.  C'est  la  femme  qui  a  la  clef 
d'or  :  faites-vous  aimer  de  Norette  !  » 
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XXIV 


UN     BOUQUET 


L'aventure  tourne  au  conte  de  fée. 

Ainsi,  d'après  le  vieux  Peu-Parle,  pour  par- 
venir jusqu'au  trésor,  je  dois  d'abord  me  dé- 
guiser en  prince  Cliarmant,  à  mon  âge  !  Auquel 
cas,  j'aurais  pour  Belle  au  Bois  dormant,  mon 
Dieu,  oui!  M"<=  Norette. 

Mais  Norette  n'est  pas  princesse,  la  maison 
de  M.  lionnorat,  quoique  pittoresque,  n'a  que 
de  très  lointains  rapports  avec  les  châteaux 
perdus  au  fond  des  forêts  enchantées,  el  je  ne 
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veux  pas,  sur  de  chimériques  espérances,  m'é- 
tablir  soupirant  d'une  petite  villageoise. 

Car  elles  sont  bien  chimériques,  ces  espé- 
rances! et  je  m'amuse  fort,  moi-même,  d'ana- 
lyser l'étrange  travail  qui,  en  raison  de  l'isole- 
ment où  je  vis,  s'est  peu  à  peu  fait  dans  mon 
âme. 

Eh  quoi!  parce  qu'un  matin  de  désœuvre- 
ment, l'idée  m'est  venue  de  consacrer  aux 
Arabes  de  Provence  une  étude  plus  ou  moins 
érudite  ;  parce  qu'il  me  plaît  de  rechercher  les 
traces  légères  que  leur  passage  a  pu  laisser  dans 
le  pays;  parce  que,  le  jour  de  mon  arrivée,  les 
nuages  de  l'air  surchauffé,  la  grisante  odeur  des 
résines  et  des  lavandes  m'ont  donné,  l'espace 
de  quelques  secondes,  une  hallucination,  suite 
naturelle  d'un  rêve;  et  parce  que.  Misé  Jano 
l'ayant  perdue,  j'ai  ramassé  une  clochette  in- 
scrite de  caractères  qui  me  parurent  curieux, 
voici  que,  depuis  un  grand  mois,  plus  crédule 
qu'un  paysan,  plus  visionnaire  qu'un  berger, 
je  perds  mon  temps  à  chercher  les  moyens  de 
conquérir,  au  fond  de  la  caverne  que  garde 
sans  doute  un  dragon,  les  richesses  du  roi  de 
Majorque  ! 
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Toul  en  songeant  ainsi,  je  redescendais  ma- 
chinalement la  montagne,  mais  du  côté  opposé 
à  celui  par  lequel  j'étais  venu. 

Un  étroit  sentier,  visible  à  peine,  serpente  là, 
au  milieu  des  blocs  moussus  et  des  verdures. 
Car.  autant  le  versant  méridional,  brûlé  du  so- 
leil, est  aride,  autant  le  versant  nord,  presque 
toujours  dans  l'ombre  et  perpétuellement  hu- 
mecté par  un  suintement  d'eaux  souterraines 
venues,  sans  doute,  du  même  mystérieux  réser- 
voir qui  ahmente  la  source  du  roc  de  la  Chèvre, 
offre  d'agréable  fraîcheur. 

Nos  montagnes  ont  de  ces  contrastes;  et, 
dans  certains  coins  privilégiés,  souvent  le  prin- 
temps se  continue,  tandis  qu'à  quelques  pas  les 
feuillages  et  les  herbes  sèchent  aux  flammes  de 
l'été. 

Des  fleurs  croissaient  en  cet  endroit,  des 
fleurs  alpestres,  délicates,  d'espèces  inconnues. 
J'en  cueillis  et  finis  par  faire  un  bouquet  que 
j'encadrai,  pour  mieux  le  garantir,  d'une  colle- 
rette de  fougères  et  de  capillaires.  Cette  précau- 
tion me  permit  de  l'apporter  intact  au  village. 

M.  llonnorat,  que  je  rencontrai  se  promenant 
seul  sur  la  place,  l'admira  fort  à  cause  de  sa  ra- 
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reté  en  celte  saison.  Je  lui  dis  l'aAoir  cueilli 
pour  M'"'  Norelte. 

—  ((  ^  ous  tombez  mal!  c'est  aujourd'hui 
jour  de  lessive,  et  les  jours  de  lessive  la  maison 
devient  inhabitable.  J'avais  pris  la  fuite  et  n'osais 
plus  aller  chercher  ma  pipe,  malheureuse- 
ment oubliée.  Norelte  est  avec  Saladine  en  train 
d'étendre  dans  la  cour.  Après  tout,  rien  ne  coûte 
d'essayer,  un  bouquet  embellira  peut-être  son 
humeur.  » 

Sur  des  cordes  partout  se  croisant,  d'un 
angle  à  l'autre,  entre  les  arcades,  Saladine. 
privilégiée  par  sa  haute  taille,  disposait,  d'un 
air  toujours  bourru,  les  toiles  que  Norelte  lui 
passait,  et  que  Ganteaume,  religieusement,  pas- 
sait à  Norelte. 

M.  Honnorat  n'avançait  que  prudemment, 
à  moitié  rassuré  par  ma  présence. 

—  «  Norelte.'^  regarde,  Norelte  :  le  galant 
bouquet  qu'on  veut  t'olTrir.  » 

Je  ne  sais  ce  qu'avait  mon  bouquet,  pareil 
pourtant  à  tous  les  bouquels!  mais  au  seul 
aspect  des  pauvres  fleurs,  Ganteaume  devint 
rouge  jus{[u'aux  oreilles.  Saladine  me  jeta  un 
regard  de  dogue  en  soupçon,  et  Norelte,  qui  les 
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serrait  déjà  dans  ses  doigts  tremblants,  me 
parut,  pour  un  hommage  si  banal,  ressentir  une 
émotion  vraiment  singulière. 

—  ((  Filons  maintenant,  j'ai  ma  pipe!  »  me 
disait  le  bon  M.  llonnorat. 

Et  moi,  tout  en  le  suivant,  je  songeais  à  la 
phrase  énigmatique  de  Peu-Parle  :  «  C'est  la 
femme  qui  a  la  clef  d'or,  faites-vous  aimer  de 
iXorette.  » 

Est-ce  que  Peu-Parle,  en  sa  qualité  de  sor- 
cier, aurait  vu  des  choses  que  je  n'ai  point 
vues?  Est-ce  que,  sans  que  je  m'en  doute,  par 
caprice  de  jeune  fdle,  M"*  Norette  m'aimerait? 
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LES    OURSINS    Dl     PATRON     UIF 


Une  surprise  m'attendait. 

Sur  la  porte,  qui  rencontrons-nous?  Patron 
Uuf,  toujours  rasé,  toujours  tanné,  portant  de 
cha(pic  main  un  panier  d'oursins  frais  pècliés 
dont  les  pi(|uanls,  couleur  de  châtaigne,  se  re- 
muaient encore  lentement  au  milieu  de  leur 
emballage  d'herbe  marine. 

M.  Ilonnorat.  celle  fois,  ose  alfronler  No- 
relte,  allVoiiler  Saladinc.  Que  sont  la  lessive  et 
les  femmes  quand  il  s'agit  d'un  ami  comme 
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]ialron  Ruf  et  d'oursins  engraissés  par  la  pleine 
lune? 

Aussitôt  le  dîner  s'improvise,  car  les  oursins 
n'allendentpas.  On  me  convie  ainsi  que  l'abbc, 
à  qui  patron  Ruf  dépêche  Ganteaume. 

Saladine.  décidément  vaincue,  séchera  son 
linge  011  elle  pourra  :  et  nous  voilà  tous  atta- 
blés dans  la  cour  aux  blanches  arcades,  sous 
la  vigne  en  treille  dont  le  cep,  perdant  son 
écorce,  a  l'air  d'un  bon  vieux  boa  qui  mourrait. 

C'est  patron  Ruf  qui  bravement,  sans 
craindre  les  pointes,  décoiffe  l'un  après  l'autre 
les  oursins  comme  on  fait  des  œufs  à  la 
coque. 

Une!  deux!  et  l'étoile  de  chair  jaune-orange 
apparaît  nageant  dans  une  noirâtre  mixture 
d'eau  de  mer  et  d'algues  triturées. 

L'abbé,  homme  aux  préjugés  montagnards, 
répugne  h  manger  ces  bêtes  vivantes.  Moi- 
même,  amateur  novice,  je  fais  tomber  l'algue 
et  l'eau  de  mer  sur  mon  assiette,  me  conten- 
tant du  jaune  que  je  cueille  avec  mon  couteau. 
-M.  Honnorat  et  patron  Ruf  nous  raillent.  Ils 
n'y  mettent  pas.  eux,  tant  de  façons.  Ils  go- 
bent le  tout  :  eau.  algues,  étoile!  ils  raclent  la 
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coque  avec  des  mouillettes  ;  et  radieux,  la  barbe 
ruisselante.  M.  Ilonnorat  s'écrie  : 

—  ((  On  dirait  qu'on  mâche  la  mer  ! 

—  Encore,  interrompt  patron  Ruf,  n'est-ce 
pas  ainsi,  entre  des  murs,  que  l'oursin  se 
mange;  mais  sur  le  rivage,  dans  la  barque,  en 
écoutant  battre  le  flot.  A  six  heures  du  matin, 
quand  le  soleil  chasse  la  brume,  pourvu  que 
j'aie  un  bon  pain  tendre,  une  bouteille  de  clairet, 
je  viens  à  bout  de  mes  six  douzaines,  et  Roth- 
schild n'est  pas  mon  cousin  !  » 

M""  Norette  a  mis  le  bouquet  sur  la  table, 
bien  en  face  d'elle;  baissant  les  yeux,  le  rose 
aux  joues,  toutes  les  fois  que  je  la  regarde  ou 
que  je  regarde  le  bouquet. 

Elle  est  d'ailleurs  1res  gaie  aujourd'hui, 
M"^  Norette. 

C-omme  on  parle  de  la  mer,  elle  nous  raconic 
l'impression  que  lui  lit  la  Méditerranée  la  pre- 
mière fois  qu'elle  la  vit. 

Saladine  ramenait  Norette  de  nourrice. 

—  ((Vous  vous  rappelez,  Saladine.'*» 

Mais  Saladine  ne  répond  pas.  N'importe! 
Norette  continue  : 

—  ((  Alors,  quand  nous  arrivâmes  au  mas 
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de  la  Viste  d'où  tout  l'iiorizon  se  découvre,  je 
demandai,  petite  sauvagesse  qui  n'a  jamais  vu 
que  des  montagnes  :  a  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  grand  pré  bleu?  »  Saladine  me  dit  :  «  C'est  la 
mer.  »  —  Et  les  moutons  blancs  qui  sont  dessus  ? 

—  Ce  sont  des  barques  et  leurs  voiles.  )) 

Un  peu  troublée  d'avoir  (iiit  cet  important 
discours,  M"^  Norette,  en  manière  de  conte- 
nance, a  pris  le  bouquet  posé  à  côté  de  son 
verre,  sur  la  nappe,  et  cette  action  si  simple  a 
si  fort  impressionné  Ganteaume,  qu'il  en  laisse 
tomber  une  pile  d'assiettes,  — du  vieux  Varages 
presque  aussi  finement  décoré  que  le  Mousliers, 

—  au  désespoir  de  Saladine,  repentante  de  s'être 
adjoint  un  tel  aide. 

Le  fait  est  que,  depuis  le  commencement  du 
repas,  mon  Ganteaume,  page  aliuri,  n'a  fait 
qu'entasser  maladresses  sur  maladresses.  Et  je 
me  demande  pourquoi,  M"''  Norette  le  sait 
peut-être.»*  quelques  (leurs  olfertes  par  moi  ont 
l'étrange  pouvoir  de  le  préoccuper  ainsi. 
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UNE    AMBASSADE 


Après  le  déjeuner,  patron  I\uf,  laissant 
M.  Honnorat  et  l'abbé  discuter  cliasse  autour 
d'un  bocal  de  liqueur  aux  baies  de  myrte,  diges- 
tive  spécialité  de  Saladine,  m'appelle  confiden- 
tiellement dans  un  coin. 

Je  croyais  qu'il  voulait,  en  bon  père,  se  ren- 
seigner sur  la  conduite  de  Ganteaume  et  sur  la 
façon  dont  celui-ci  accomplit  les  fonctions  mul- 
tiples qui  sont  censées  l'attacbcràma  personne. 

Pas  du  toull  Patron  Ruf  est  cliargé,  pour 
moi,  d'une  ambassade. 
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La  campagne  du  corail  terminée,  patron  Ruf, 
après  avoir  embrassé  sa  femme  en  passant  de- 
vant la  petite  Camargue,  avait  du  pousser  jus- 
qu'à JNice  pour  y  négocier,  au  nom  de  la  con- 
frérie, le  produit  de  la  poche  faite  en  commun. 

Il  s'était  rencontré  là,  suivant  l'usage,  avec 
de  certains  marchands  génois  qui  achètent  le 
corail  brut  pour  les  fal)nques  el  logent  d'ordi- 
naire dans  un  cabaret  de  la  vieille  ville,  à  l'en- 
seigne de  VAntico  limon  verde. 

—  ((  Dieu  vous  préserve,  monsieur,  de  ces 
auberges  italiennes!  Ça  sent  le  fromage  et  c'est 
épais  de  mouches.  Mais  il  faut  en  passer  par  là 
lorsqu'on  veut  vendre  aux  Génois.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'afTaire  s'était  conclue,  et 
patron  Ruf,  l'argent  serré  dans  sa  saquette, 
s'apprêtait  à  partir  après  l'obligatoire  tournée 
iVastl  spiimante,  «  un  pauvre  petit  vin  qui  fait 
des  embarras  et  ne  vaut  pas  notre  bon  clairet 
de  cassis!  «  quand,  venant  d'une  table,  dans 
l'enfoncement  le  plus  sombre,  il  entendit  des 
mots,  des  fragments  de  conversation  qui  lui 
firent  dresser  l'oreille. 

Quelque  chose  de  louche  se  tramait.  On  par- 
lait de  M.  Honnorat,  du   Puget-Maure;   mon 
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nom  même  el  celui  de  Noretle  avaient  été  plu- 
sieurs fois  prononcés. 

—  ((  En  ma  qualité  de  pécheur,  continuait 
patron  Ruf.  toujours  au  soleil,  sur  l'eau  lui- 
sante, je  n'ai  guère  l'iiabitude  de  voir  dans  le 
noir.  Pourtant,  à  force  de  m'arrondir  les  yeux 
en  faisant  comme  font  les  chats,  je  finis  par  dis- 
tinguer, au  milieu  d'une  demi-douzaine  de  sa- 
cripants qui  écoulaient  silencieux,  un  vieux 
monsieur  h  lévite,  l'air  d'un  escamoteur  ou  d'un 
notaire,  et  un  jeune  homme  qui  me  tournait  le 
dos  et  que  je  ne  reconnus  pas  d'abord. 

—  ((  Il  faut  en  finir,  disait  le  jeune  homme, 
après  tout,  le  particulier  en  question  veut  nous 
voler,  et  les  voleurs,  ça  se  supprime.  » 

((  A  quoi  le  vieux  monsieur  répondait  : 

—  ((  Sans  doute  1  quand  nous  aurons  louché 
la  mise  de  fonds  et  si  la  chose  devient  néces- 
saire. J'estime,  en  attendant,  qu'à  tout  hasard, 
nous  ferions  mieux  d'avoir,  avec  nous,  celui 
dont  il  s  agit. 

—  ((  Puisqu'il  ne  veut  pas  ? 

—  (.(  Il  voudra  peut-être. 

—  «Eh  bien!  non.  C'est  moi  maintenant 
qui  ne  voudrais  plus  s'il  voulait.  » 
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((  Le  jeune  homme  s'clait  dresse,  furieux,  fui- 
sanl  danser  verres  cl  hoiiteilles  d'un  grand  coup 
de  poing  sur  la  table.  Je  le  reconnus!  c'était 
(ialfar  :  souliers  vernis,  jaquette  neuve,  comme 
(|ucl([u  un  (jni  vient  d'hériter. 

—  «  Patron  liuf  ? — GallarP  —  Quel  bon  vent 
vous  amène  dans  ces  parages  ?  —  Le  vent  du 
Cap...  J'arrive  d'Anlibes  à  l'instant,  avec  la 
barque,  pour  vendre  notre  récolle  de  corail.  — 
Allons,  tant  mieux!  et  vous  retournez?  —  Au 
Puget-Maure.  » 

((  A  ce  mot  de  Puget-Maure.  Galfai-  me  re- 
garda, l'œil  méchant. 

—  ((  Au  fait,  j'oubliais  :  vous  avez  là-haut 
votre  petit  (îanteaume.^  Mais,  alors,  vous  con- 
naissez certainement  le  prétendu  de  ma  cousine 
Honnorat.  Eh  bien  !  dites-lui  de  ma  part  que  je 
lui  défends,  entendez-vous  !  que  je  lui  défends 
d'épouser  Norette.  Et  dites-lui  aussi,  au  cas  où 
vous  auriez  compris  notre  conversation  de  tout 
à  riieure.  qu'il  y  a  quelque  danger  pour  les 
gens  à  vouloir  entrer  dans  nos  familles,  que  la 
Chèvre  d'Or,  chez  les  Gazan  et  les  Galfar,  a  déjà 
causé  plus  d'un  malheur,  et  que  si  ses  sabots, 
les  nuits  de  lune,  laissent  des  traces  d'or  sur 
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les  cailloux,  souvent  aussi,  aux  endroits  où 
elle  a  passé,  on  trouve  des  gouttes  do  sang,  des 
marques  rouges,  » 

Patron  Ruf  était  très  ému. 

—  ((  Mais,  quel  rapport,  lui  dis-je.  M"*  No- 
retteP... 

—  ((  Écoutez!  j'ignore  si  vous  en  voulez  au 
trésor,  et  si  c'est  pour  cela  que  vous  prétendez 
à  M"*  Noretle.  Mais  j'ai  autrefois  entendu  ra- 
conter que  le  secret  de  ce  trésor  se  transmet 
de  mère  en  fdle  parmi  les  Gazan  et  les  Galfar. 
qui  toujours  se  marient  entre  eux.  M"*  Norelle. 
en  conséquence,  le  tiendrait  de  feu  M"""  Hon- 
norat,  sa  mère,  qui  était  une  Galfar.  » 

((  Du  reste,  conclut  patron  Ruf.  vous  savez 
ce  qu'il  vous  reste  à  faire.  J'avais  prévu  cela, 
vous  étiez  averti.  Que  venez-vous  chercher  dans 
ce  pays  de  sauvages.^  Et  pourquoi  ne  pas  re- 
tourner demain  à  la  petite  Camargue,  où  nous 
attend  Tardive,  pour  y  pêcher,  aidés  de  Gan- 
leaume,  la  castagnore,  le  poisson  Saint-Pierre, 
et  coucher,  le  soir,  à  la  cahane.  sans  vilains 
soucis,  hien  tranquille,  en  écoutant  tinter  1(^ 
clairin  d'Arlatan;'  » 
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Resterai-je?  Ne  rcslcrai-je  pas? 

Dois-je  écouter  les  prudents  conseils  de  pa- 
tron Ruf,  ou  m'obslincr  à  la  poursuite  d'un 
rêve  peut-être  chimérique? 

L'alternative  me  rend  perplexe. 

Si  je  quitte  le  Puget-Maure,  j'aurai  l'air,  et 
cela  m'offense,  de  redouter  Galfar,  de  fuir  de- 
vant ses  menaces.  INIais  je  me  sens  médiocre- 
ment fier  quand  je  songe  au  rôle  de  comédie 
que,  dans  le  cas  contraire,  il  me  faudra  jouer. 
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Me  voil-on  d'ici,  [mv  intérêt  —  eli  !  oui.  par 
intérêt,  puisque  la  fortune  est  au  bout,  — fei- 
gnant une  affection  que  je  n'ai  pas  pour  M"'  No- 
rette  ! 

Je  me  rappelle  avec  quel  sentiment  de  pitié, 
mêlé  de  mépris,  il  m'est  arrivé,  jadis,  de  consi- 
dérer, dans  ce  qu'on  appelle  le  monde,  des  gens 
honnêtes  au  demeurant,  qui  n'auraient  pas 
menti  à  un  homme  et  qui  se  mentaient  à  eux- 
mêmes  impudemment,  pour  se  prouver  qu'ils 
aimaient  d'amour  quelque  insignifiante  fillette 
dont  ils  ne  désiraient  guère  que  la  dot. 

Et  ils  finissaient,  les  malheureux,  par  se 
croire  épris,  comme  font  ces  pleureuses  gagées 
qui,  se  grisant  de  leurs  propres  cris,  s'atten- 
drissant  par  leurs  propres  plaintes,  arrivent  à 
verser  de  vraies  larmes  sur  la  fosse  d'un  mort 
qu'elles  n'ont  pas  connu. 

Il  me  répugnerait  d'agir  ainsi,  bien  qu'après 
tout,  avec  xM""  Norette,  maîtresse  et  gardienne 
de  la  Chèvre  d'Or,  mon  cas  ait  je  ne  sais  quoi 
d'agréablement  chevaleresque. 

Mais,  hélas!  comme  en  peu  de  temps  les 
choses  s'emparent  de  vousl 

Me  voici  tout  trisle.  maintenant,  à  la  seule 
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idée  de  partir,  de  laisser  ce  village  et  ses  \ov- 
lueuses  ruelles,  celle  vieille  maison  dcveiine 
mienne,  ce  pave  de  l'ane  donllcs  galels  poinlns, 
depuis  quelque  temps,  me  semblaient  doux. 

Et  Misé  Jano  (|ui  m'apparut  dans  le  vallon. 
l)ondissante,  surnalurellc,  pour  me  souhaiter 
la  bienvenue  I  Et  M.  Honnorat.  el  Saladineî... 

Je  n'ose  pas  ajouter  :  et  M""  Norette  !  par 
crainte  de  voir  trop  clair  en  moi. 

Car  elle  est  charmante,  décidément.  M"*  No- 
rette. 

Avant  le  dîner  d'hier,  je  ne  l'avais  jamais  re- 
gardée, et  je  n'aurais  su  dire  si  ses  yeux  étaient 
noirs  ou  bleus. 

Ils  sont  noirs,  d'un  noir  de  velours  noyé 
d'ombre.  Un  peu  alanguis,  par  exemple,  et 
doucement  mélancoliques.  Des  yeux  d'esclave 
heureuse,  qui  se  serait  volontairement  donnée. 
La  belle  Schéhérazade  devait  avoir  ces  yeux-là . 

C'est  bien  de  l'honneur  que  me  fait  Galfar  en 
me  jugeant  digne  d'être  remarqué  par  deux 
yeux  pareils!  Pourtant,  je  ne  me  suis  jamais 
guère  mis  en  frais  pour  leur  plaire  ;  Galfar  non 
plus,  d'ailleurs. 

Singuliers  galants  que  nous  sommes  :  aussi 
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mal  velus  l'un  que  l'autre,  faits  tous  deux 
comme  des  brigands  ;  et  sa  veste  en  velours  à 
cotes  peut  afTrontcr  la  comparaison  avec  ma 
jaquette  de  gros  cadis. 

N'importe,  béni  soit  Galfar  I  Sans  Galfar,  sans 
ses  jalousies,  j'ignorerais  encore  Norelie. 

Et  Norelte!  comme  il  serait  bon,  savoureux 
d'avoir  à  soi,  à  soi  tout  seul,  cette  ame  neuve. 

Je  me  sens  au  cœur  une  sensation  de  déli- 
cieuse fraîcheur,  sensation  presque  physique, 
en  me  rappelant  sa  rougeur  ingénue,  quand  je 
lui  offris  le  bouquet,  et  le  subit  frémissement 
de  sa  petite  poitrine  passionnée. 

S'imaginer  qu'on  vous  aime  est  le  commen- 
cement de  l'amour.  Norette  m'aimant,  il  me 
semble  que  je  ne  pourrai  plus  m 'empêcher 
d'aimer  Norette. 

Mais  comment  savoir?  Je  crois  avoir  trouvé 
le  moyen. 

Patron  Ruf  s'en  retourne  demain.  Je  me 
mettrai  en  roule  avec  lui.  ainsi  que  la  loyauté 
l'ordonne. 

Mais  si  M"*  Norette  s'obstinait  à  me  retenir, 
si  elle  avouait...  Alors,  damel  Je  n'aurais  qu'à 
laisser  faire  le  destin.  Ma  conscience  sera  Iran- 
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(|uillo.  On  ne  peut  pourlanl  pas  tenir  rigueur  u 
une  enfant  aimable  et  qui  vous  aime,  unique- 
ment sous  le  prétev'c  qu'elle  est  la  très  hypo- 
thétique héritière  d'un  roi  de  Majorque  et  de 
ses  trésors. 
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M.  Honnorat  possède,  au  pied  de  sa  tour,  un 
jardin  dont  il  est  très  fier. 

Ln  jardin.^  non!  un  ressaut  du  roc  aplani, 
entouré  d'un  mur,  et,  de  tous  les  côtés,  domi- 
nant l'abîme. 

Ce  mur  retient  un  peu  de  terre  végétale 
Irouvée  dans  les  fentes,  laquelle  terre,  se  mê- 
lant aux  débris  du  roc  lui-même,  friable  pier- 
raille en  train  de  fondre  et  de  se  pulvériser  au 
soleil,  constitue  un  problématique  humus  qui. 
ailleurs,  ne  suffirait  pas  à  nourrir  les  sobres  ra- 
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cines  de  l'orlie  ou  de  la  ronce,  mais  dont  se 
contentent,  en  ce  climat  béni,  trois  pieds  d'o- 
rangers, un  laurier,  une  bordure  de  romarin, 
quelques  fruits  et  quelques  légumes. 

Le  tout,  tant  bien  que  mal,  arrosé  par  l'eau 
rare  d'une  citerne  que  M.  Ilonnorat  ménage  avec 
parcimonie. 

La  nuit  approchant,  je  m'étais  accoudé  au 
parapet  de  ma  terrasse,  sans  motif,  histoire  de 
réjouir  mes  regards  des  changeantes  splendeurs 
de  l'horizon  qui,  là-bas,  s  empourpre  ;  et  peut- 
être  aussi  parce  que,  juste  sous  la  place  que  j'ai 
choisie,  se  trouve  un  banc  de  pierre,  qu'un 
laurier  ombrage,  où,  quelquefois.  M""^  Norelte 
aime  s'asseoir. 

Gomme  l'après-midi  a  été  brûlante  et  que 
plantes  et  fleurs  s'inclinaient  altérées,  M""  No- 
retteet  Saladine  font  ruisseler  largement,  joyeu- 
sement, l'eau  de  la  citerne,  au  grand  désespoir 
de  M.  Honnorat,  qui  proteste. 

M"^  Norette  rit.  Les  voix  montent  dans  l'air 
frais  du  soir. 

—  «  Dès  que  l'on  touche  au  robinet,  s'écrie 
Saladine  en  montrant  M.  Ilonnorat.  on  dirait 
que  son  sang  se  verse.  » 
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Et  M""  Norellc  ajoute  : 

—  ((  Père  sème  ses  haricots  par  gloire,  moi. 
je  leur  donne  à  boire  par  pitié.  » 

Puis  M,  Ilonnorat  est  sorti,  toujours  en  que- 
relle avec  Saladine,  et  M"^  Xoretle  est  restée 
seule. 

Je  suis  descendu  au  jardin. 

M""^  Norette  m'a  dit  : 

—  ((  Je  vous  avais  vu.  je  vous  attendais.  » 
Elle  m'a  dit  cela  d'un  air  tranquille,  ingénu- 
ment, sans  fausse  honte,  en  personne  sure 
tl'elle-méme  et  sûre  de  moi. 

Mais,  ayant  prononcé  le  mot  de  départ,  tout 
à  coup  je  l'ai  vue  devenir  subitement  paie,  de 
cette  pilleur  mate  des  brunes  qui  les  fait  ressem- 
bler au  marbre  des  statues. 

Les  paupières  baissées  sans  doute  pour  ne 
pas  pleurer,  immobile,  oui  !  la  petite  Norette  était 
de  marbre.  Et  quand  elle  m'a  regardé,  dans  ses 
yeux  où  des  larmes  montaient,  il  y  aA  ait  une 
immense  tristesse. 

Sans  une  parole,  elle  m'a  fait  signe  de  l'at- 
tendre. 

Elle  est  allée  jusqu'à  sa  chambre  chercher  la 
boîte  des  souhaits,  symbolique  colfrct  oii  tien- 
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nent  ses  espérances  et  ses  bonheurs  de  jeune 
fille:  et  l'ayant  ouvert,  l'ayant  vidé,  elle  m'a 
montré,  pêle-mêle  avec  l'œuf,  le  sel  et  la  que- 
nouille, vingt  bouquets  pareils  à  celui  que  je 
lui  ai  offert,  les  uns  frais  encore,  et  les  autres 
déjà  flétris. 

—  ((  Mes  fleurs,  mes  pauvres  fleurs!  soupi- 
rait-elle. J'étais,  chaque  matin,  si  contente  de 
les  trouver,  là,  sur  ce  banc,  frileuses,  baignées 
de  rosée. . .  Je  les  réchauffais  sur  mon  cœur,  sa- 
chant qu'elles  venaient  de  vous. . .  Je  me  disais  : 
il  n'ose  pas  me  les  donner  lui-même  ;  mais  il  est 
brave,  c'est  un  homme:  le  courage,  un  jour  ou 
i  autre,  lui  viendra...  Le  courage  vous  était 
venu,  puisque  hier  vous  m'avez  offert  un  bou- 
quet de  ces  mêmes  fleurs,  devant  mon  père... 
Et,  maintenant,  vous  nous  quittez  ! . . .  Que  vous 
importe  notre  amitié  !  Que  vous  font  les  pleurs 
de  Norette  P  » 

Son  désespoir  s'en  allait  en  larmes.  Et.  ne 
comprenant  pas,  mais  délicieusement  ému.  je 
ne  pus  m'cmpêcher  de  sourire,  quand  j'enlendis 
Norette,  dans  mes  bras,  entre  deux  sanglots, 
s'écrier  d'une  voix  redevenue  enfantine  : 

—  ((  Ah  !  je  suis  malheureuse  et  bien  punie 
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de  tant  aimer  quelqu'un  que  je  ne  connais 
presque  pas  !  » 

Qu'ai-je  répondu?. Te  l'ignore.  Mais,  quand 
nous  sommes  sortis  i  jardin.  M"*  Norelte  le 
pleurait  plus,  et,  malgré  mes  dénégations  éton- 
nées, on  m'avait  prouvé  que  c'était  moi  qui, 
chaque  soir  depuis  vingt  jours,  laissais,  du  haut 
de  ma  terrasse,  tomber  un  bouquet  sur  le  banc 
aimé  de  Norette. 

Le  diable,  évidemment,  se  mêle  de  mes 
amours  et  cette  histoire  de  bouquets  cache 
quelque  sorcellerie. 

Ne  cherchons  pas.  Le  mieux  est  encore  de 
laisser  aller  les  choses.  Est-il  tant  besoin  de 
comprendre  pour  être  heureux.^ 
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Et  pourtant  ces  bouquets  ne  sont  pas  tombés 
du  ciel,  ils  n'ont  pas  poussé  tout  seuls  sur  le 
banc  ! 

Or  personne,  sauf  les  Gazan,  ne  pénètre  dans 
le  jardin;  et  personne  aussi,  sauf  Ganteaume  et 
moi,  n'a  la  clef  de  la  terrasse. 

Je  suis  bien  sûr,  à  moins  de  me  croire  som- 
nambule, de  n'avoir  jamais  jeté  aucun  bouquet 
du  haut  de  la  tour.  Reste  Ganteaume.  Est-ce 
que  Ganteaume ?... 
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J'avais  hion  reiiiar([iic  ses  cxlascs  devant  \o- 
rclte,  son  empressement  à  la  servir,  et  son 
trouble  mal  dissimulé,  le  jour  de  lessive,  à  l'as- 
pect des  fleurs  oircrles  par  moi, 

Ganlcaume  doit  être  coupable. 

Je  l'ai  fait  comparaître.  11  est  venu,  l'air  re- 
pentant, la  mine  basse. 

—  ((  Ilolà  I  maître  Ganlcaume.  lui  ai-je  dit, 
est-ce  ainsi  qu'on  comprend  ses  devoirs  de 
page.»^  Et  pensez-vous  que  j'autoriserai  une  per- 
sonne de  ma  suite  à  nouer  de  coupal)les  intri- 
gues dans  la  maison  qui  nous  otTre  l'hospita- 
lité.^ » 

La  solennité  d'un  tel  début  achève  de  décon- 
tenancer le  misérable.  C'est  en  sanglotant  qu'il 
avoue  toute  une  série  de  méfaits. 

Pendant  que  je  le  croyais  occupé  à  rouler 
les  ruelles  du  Puget-AIaure  en  compagnie  des 
galopins  de  son  îxge,  à  prclicr  la  truite  au  tor- 
rent, ou  à  dénicher,  capture  rare,  quelque 
couvée  (le  merles  de  roches,  (janleaume,  ambi- 
tieux déjà,  rc'vant  de  plus  hautes  destinées,  en- 
treprenait, pour  son  compte,  la  conquête  de  la 
Chèvre  d'Or. 

11  s'est  lié  avec  Pcu-Parlc.  Ce  vieux  fou  l'Iio- 


nore  de  ses  confidences  et  maître  Ganteaunne, 
en  échange,  lui  a  fait  part  de  mes  projets. 

Le  soir,  Ganteaume  apprend  à  connaître  le 
nom  des  étoiles.  Puis,  s'asseyant  dans  la  la- 
vande, tous  deux  s'entretiennent  longuement 
du  roi  de  Majorque  et  de  la  Chèvre. 

Ganteaume  croit  fermement  à  l'existence  du 
trésor.  Il  sait,  d'ailleurs,  toujours  par  Peu- 
Parle.  des  détails  curieux  que  j'ignorais. 

C'est  bien,  comme  je  l'avais  conjecturé, 
l'ombre  d'une  pierre,  h  certaine  heure  du  jour, 
à  certaine  époque  de  l'année,  qui  doit  marquer 
la  place  où  il  s'agit  de  fouiller. 

Là,  on  ne  trouvera  pas  encore  le  trésor,  mais 
une  cassette  en  fer  contenant  des  papiers  mys- 
térieux. Avec  ces  papiers,  la  réussite  est  cer- 
taine. Seulement  on  ne  peut  rien  faire  sans 
M""  Norette  qui  possède  le  talisman,  portant 
gravé  le  secret  de  l'ombre. 

—  ((  Une  clochette  peut-être  P 

—  Oui  !  il  me  semble  que  Peu-Parle  a  pro- 
noncé le  mot  de  clochette.  » 

Ganteaume,  au  surplus,  me  jure  qu'il  n'a 
jamais  prétendu  accaparer  seul  le  trésor.  Son 
intention  était  d'en  faire  trois  parts  :  l'une  k 
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moi  deslinée,  l'aulrc  destinée  à  patron  Uui". 
Comme  troisième  part,  Ganteaume  se  conten- 
tait du  bonlieur  d'épouser  Norette  et  de  vivre 
élerncllenicnt  auprès  d'elle. 

C'est  avec  l'espoir  de  plaire  à  Norette  que, 
d'après  les  conseils  de  Peu-Parle,  il  avait  ima- 
giné le  galant  envoi  de  bouquets  dont  Norette 
me  fait  honneur. 

Mais  Ganteaume  comprend  désormais  com- 
bien tout  cela  est  irréalisable.  11  a  renoncé  à 
Norette  silencieusement,  sans  se  plaindre,  dès 
(pi'il  a  vu  qu'elle  m'aimait. 

Et  maintenant,  meurtri  [)ar  l'écroulement 
de  son  rêve,  il  me  supplie  de  le  garder,  de  ne 
pas  le  renvoyer  à  patron  Ruf. 

La  joie  est  mère  d'indulgence  :  je  pardonne 
à  mon  rival  de  douze  ans. 

Il  essuie  ses  larmes,  il  me  remercie. 

Mais  Norette,  visiblement,  lui  lient  au  cœur, 
et  la  blessure  saigne  encore. 

IlélasI  qui  eût  imaginé  que  Ganteaume, 
l'infortuné  Ganteaume,  serait  la  première  vic- 
time de  cette  capricieuse  Chèvre  d'Or? 
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Une  autre  jNorelle! 

J'aurais  peine  à  reconnaître,  quand  elle  passe 
me  souriant,  volontaire  et  vive,  la  demi-pay- 
sanne dont  rinconsciente  timidité  se  déguisait 
de  brusquerie. 

Désormais  M""  Norette  ignore  la  timidité. 
M"*  Norette  est  confiante,  quoiqu'on  ait  négligé 
de  faire  M.  Honnorat  le  confident  de  nos 
amours,  et  nous  serions  époux  depuis  deux  ans 
qu'elle  n'agirait  pas  d'autre  sorte. 

Ce  matin,  M"*"  \oretle  m'aborde  : 
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—  a  Vos  fleurs  sont  belles,  je  les  aime  ;  mais 
j'en  sais  de  plus  belles  que  les  vôtres. 

—  Plus  belles? 

—  Les  fleurs  de  la  Reine!  Vos  fleurs  ne  sont 
que  fleurs  de  montagne.  Les  miennes  sont  du 
jardin  féerique  qu'une  princesse  venue  d'Orient 
avait  autour  de  son  château. 

«  Aux  veillées  d'hiver  où,  un  galet  sur  les  ge- 
noux, un  autre  galet  pour  marteau,  les  fdles, 
en  chantant,  cassent  l'amande  amère,  vous 
pourriez  entendre  raconter  à  ce  propos,  par 
les  paysans  braconniers  et  les  paysannes  ra- 
masseuses  de  litière  et  de  feuilles  mortes,  des 
choses  tout  à  fait  surprenantes. 

((  Du  jardin  redevenu  lande,  du  logis  admi- 
rable autrefois,  on  ne  voit  plus  qu'un  grand 
rempart  noir.  et.  çîi  et  là.  des  pierres  tombées. 
Mais,  aussitôt  les  beaux  jours  parus,  sous  le 
vieux  rempart,  entre  les  vieilles  pierres,  pous- 
sent des  fleurs  comme  personne  n'en  a  vu,  à 
coup  sûr  descendantes  de  celles  qu'avait  la  reine 
en  son  jardin,  et  dont  là-haut,  tout  près  du  ciel, 
la  race  s'est  perpétuée. 

—  Et  c'est  bien  haut,  là-haut,  près  du  ciel? 

—  Très  haut!    reprit  Norello  sérieuse,  plus 
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haut  encore  que  le  rocher  de  la  Chèvre.  Mais  où 
ne  monlerait-on  pas,  avec  l'espérance  de  trouver 
ce  parterre  des  Mille  cl  une  Nuits,  ces  fleurs  de  la 
Heme,  variées,  innombrables,  couleur  de  ciel 
et  de  rosée,  des  fleurs  qui  n'ont  rien  de  terrestre 
et  ne  ressemblent  pas  plus  aux  grossières  fleurs 
écloses  dans  nos  vallons. . . 

—  Que  M"'  Norelle  ne  ressemble. . . 

—  Sans  doute  !  répondit  Norette.  C'est  pour- 
quoi, ce  soir,  nous  irons  ;  mais  Ganteaume  nous 
accompagnera. 

—  Ganteaume.^ 

—  Préféreriez-vous  Saladine?  » 

Trois  heures  !  la  chaleur  commence  à  tomber, 
c'est  le  moment  de  se  mettre  en  route. 

Misé  Jano,  heureuse  d'être  libre,  nous  pré- 
cède. Ganteaume,  un  peu  mélancolique,  porte 
le  panier  aux  provisions. 

Norette  se  signe  en  passant  devant  le  cime- 
tière 011  dorment  «  les  deux  qui  sont  morts  ». 
On  laisse  à  gauche  l'ermitage,  le  roc  de  la 
Chèvre,  au  pied  duquel  je  reconnais  de  loin  la 
haute  taille  de  Peu-Parle,  et  nous  voilà  en  pleine 
montagne. 

A  droite,  à  gauche,  des  rochers  gris-bleu  oîi 
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l'arrachement  des  blocs  éboulés  laisse  de  larges 
taches  blanches  que  les  immortelles  sauvages 
brodent  de  leur  feuillage  d'argent  pale  et  de 
leurs  rigides  grappes  d'or. 

Au  pied  des  rochers,  ce  sont  de  grands  char- 
dons pareils  à  des  acanthes,  des  genévriers  aux 
baies  violettes,  des  caroubiers  bossus  décorant 
leur  sombre  verdure  de  gousses  luisantes, 
comme  vernissées,  et  des  pins  dont  les  branches 
basses,  tranchées  par  la  haclie.  pleurent  des 
larmes  d'ambre  au  soleil. 

Sur  tout  cela,  dans  la  pénétrante  odeur  des 
romarins  et  des  lavandes,  un  grand  silence  à 
peine  troublé  par  quelque  chant  d'oiseau,  grcle 
et  fin,  en  harmonie  avec  le  paysage,  et  le  bruit 
d'innombrables  limavons  vides  qui,  jonchant  le 
sentier,  s'écrasent  et  craquent  sous  nos  pas. 

Ganleaume  et  Misé  Jano  vont  devant. 

Je  marche  côte  à  cote  avec  Norettc,  la  main 
dans  sa  main,  sans  rien  dire.  Parfois  nous  re- 
tournant, éblouis  de  lumière,  entre  les  troncs 
lisses  des  pins,  par  delà  les  pentes  brûlées,  nous 
voyons  le  bleu  de  la  mer. 

—  ((  Qu'on  s'arrête  ici.  et  goûtons!  »  com- 
mande iNorellc. 
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Ganteaume  déballe  les  provisions,  on  s'in- 
stalle sur  l'herbe  menue.  Pendant  quelques 
instants,  un  appétit  noblement  gagné  par  cette 
pittoresque  mais  rude  montée  nous  fait  oublier 
nos  soucis  d'amour. 

—  ((  Maintenant,  tandis  que  je  vais  cueillir 
mes  fleurs,  libre  à  vous  de  contempler  le  pay- 
sage. » 

Et  Norelte  éclate  de  rire,  toujours  charmante 
et  malicieuse. 

Je  relève  la  tête,  mais  le  paysage  a  disparu. .. 
Un  brouillard  taquin,  comme,  à  cette  saison,  il 
en  rampe  au  flanc  des  montagnes,  nous  a  sour- 
noisement enveloppés.  Un  gentil  brouillard, 
certes  1  vrai  brouillard  de  Provence,  blanc, 
clair,  plus  léger  qu'une  gaze  et  tout  pénétré  de 
rayons.  Arrivant  sur  nous  par  petits  nuages 
pressés,  il  n'en  cache  pas  moins  l'étendue.  Et 
d'en  bas,  tout  près,  le  vent  nous  apporte  les  co- 
coricos des  coqs  dans  les  fermes,  le  bruit  con- 
tinu des  flots. 

—  ((  C'est  gentil  de  se  savoir  seuls  I  » 

En  effet,  la  brume  gagnant  peu  à  peu,  nous 
nous  trouvons  dans  une  atmosphère  de  nacre 
et   d'opale,    lumineuse    pourtant,    où    Norette 
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apparaît  grandie,  comme  transfigurée,  et  sur 
laquelle,  visibles  à  deux  pas  de  nous,  se  dé- 
coupent avec  une  singulière  vigueur  quelques 
tiges  de  graminées,  et  la  silhouette  d'un  figuier 
enraciné  au  bord  du  précipice. 

Tout  à  coup,  Norctte  s'agenouille  près  du 
figuier,  elle  se  penche,  elle  m'appelle.  J'arrive 
à  temps  pour  la  relever,  un  instant  dans  mes 
bras,  émue  et  frémissante. 

—  ((  Ah!  Ganleaume,  que  j'ai  eu  peur!  » 

Heureuse  d'avoir  été  secourue  par  moi. 
effrayée  encore  du  léger  péril  et  ne  sachant 
comment  exprimer  cette  émotion  complexe, 
bravement,  follement,  n'écoutant  que  son  cœur, 
elle  embrasse.!^...  M.  Gantcaumc. 

Et  ce  baiser,  en  contentant  Norette,  fit  en- 
core deux  heureux  par  surcroît  :  Ganteaume  qui 
l'avait  reçu,  et  moi  qui  me  le  savais  indirecte- 
ment destiné. 
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—  ((  Bon!  conclut  Norette,  ceci  n'est  rien, 
puisque  j'ai  tout  de  môme  mon  bouquet... 
Voyons,  Ganteaume  :  le  ruban i^  le  cierge P  le 
carré  de  drap  rouge  ?  » 

Ganteaume  sort  tout  cela  de  l'inépuisable 
panier. 

—  ((  El  maintenant  il  s'agirait  de  ne  plus 
perdre  une  minute  si  nous  voulons  passer  par 
le  Pas  du  Sarrasin...  Ganteaume,  appelez  Mise 
Jano.    Heureusement   que  la  brume   ne    doit 
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pas  s'étendre  bien  bas,  et  que  je  sais  le  bon 
chemin.  » 

En  elTel,  la  brunie  n'était  (|u*une  ligne  mince 
et  droite,  coupant  la  montagne.  En  quelques 
pas  nous  l'avions  franchie  ;  et  tandis  que  ses  lé- 
gers llocons  enveloppaient  encore  Misé  Jano  et 
Ganteaume,  nous  nous  trouvions  déjà,  avec 
JNorette,  dans  la  lumière  et  le  soleil. 

Quel  est  ce  Pas  du  Sarrasin  où  me  mène  \o- 
rette  ? 

Car  Norette,  je  m'en  aperçois,  commence  à 
me  mener  oîi  elle  veut,  et  mes  amis  s'amuse- 
raient, eux  qui  ont  connu  mon  indépendance, 
de  me  voir,  en  l'honneur  de  la  Chèvre  d'Or, 
obéir  ainsi  à  ses  caprices.  Mais  est-ce  que  depuis 
quatre  jours,  depuis  l'aventure  des  fleursjetées, 
j'y  songe  seulement  à  cette  Chèvre  d'Or.^ 

Norette  daigne  m'cxpliquer  que  le  Pas  du 
Sarrasin  est  un  étroit  défdé  fermant,  du  coté  de 
la  mer,  le  jîIus  important  des  trois  vallons  qui 
conduisent  au  Puget-Maure.  11  s'y  est  jadis  livré 
des  batailles,  et,  de  chaque  coté,  s'amorçanl  à 
la  roche,  on  voit  des  restes  de  barricade. 

—  ((  La  chose  pourra  peut-être  vous  inté- 
resser, monsieur  le  savant  !  » 
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Pourtant,  dans  la  }3ensée  de  iSoretle,  notre 
excursion  n'a  rien  de  spécialement  archéolo- 
gique. Le  Pas  du  Sarrasin  s'ouvre  presque  en 
plaine,  à  un  demi-kilomètre  de  la  route  menant  à 
Fréjus.  L'endroit,  quoique  sauvage  et  solitaire, 
est  accessible  aux  chariots;  et  les  Bohémiens, 
avec  leurs  caravanes  roulantes,  se  détournent 
volontiers  pour  y  faire  halte,  lorsque  au  chan- 
gement de  saison  ils  rejoignent  leurs  quartiers 
d'hiver. 

Or  les  Bohémiens  sont  arrivés.  Us  attendent 
Norette  avertie  et  qui  doit  leur  confier  une  mis- 
sion des  plus  graves.  Comme  ils  se  rendent  à 
Notre-Dame-de-la-Mer,  c'est  eux  que  Norette 
chargera  de  déposer  le  bouquet  noué  du  ruban 
et  de  faire  brûler  le  cierge  sur  le  tombeau  de 
sainte  Sare. 

—  «  Sainte  Sare  ? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  sainte  Sare,  la 
fidèle  servante  des  Trois  Maries,  qui,  venue 
avec  elles  en  Provence,  après  la  mort  du  Christ, 
sur  une  barque  sans  voile  et  sans  rames,  mourut 
près  de  Marie  Jacobé  et  de  Marie  Salomé,  en 
l'île  de  Camargue,  entre  les  deux  Rhônes,  pen- 
dant que  Marie-Magdeleine  pleurait  au  désert ,»* 
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((  D'Aigues-Mortes  à  Fos,  le  long  du  golfe, 
autour  des  grands  étangs,  il  n'y  a  pas  un  ma- 
telot, pas  un  pécheur,  pas  un  gardien  de  tau- 
reaux et  pas  un  meneur  de  cavales,  qui  ne  con- 
naisse sa  légende  ! 

((  Depuis,  dans  la  magnifique  église  que  la 
Provence  leur  a  bâtie,  Jacobé  avec  Salomé  habi- 
tent, au-dessus  de  l'autel,  une  chapelle  aérienne 
d'où  l'on  voit,  mon  père  m'y  conduisit,  étant 
petite,  des  plages  sans  fin  et  la  mer. 

«  Sainte  Sare,  dédaignée,  se  contente  d'une 
humble  crypte,  où  seuls,  ou  peu  s'en  faut,  les 
Bohémiens  la  vénèrent  parce  qu'elle  était,  pré- 
tendent-ils, de  leur  race  et  de  leur  couleur...  )) 

Nous  approchions  du  campement,  presque 
désert,  les  hommes  et  tout  ce  qui  avait  plus  de 
dix  ans  étant  parti  en  expédition,  dès  le  matin. 
Rien  qu'une  vieille  femme  restée  pour  faire 
bouillir  le  pot,  soigner  le  cheval,  et  surveiller 
une  demi-douzaine  de  marmots  noirs  comme 
charbon,  qui,  tout  nus,  se  roulaient  dans 
l'herbe. 

C'est  à  la  vieille  précisément  que  M"*  Norette 
avait  affaire. 

Elle  a  donné  le  morceau  d'étolfe  rouge  à  la 


i56  LA   CHÈVRE   n'on 


vieille  qui,  tout  de  suite,  où  diantre  la  coquet- 
terie va-t-elle  se  nicher?  se  l'est  épingle  au  cor- 
sage. Puis  elles  se  sont  mises  à  causer,  me  re- 
gardant, tandis  que  le  plus  jeune  et  le  plus 
crépu  des  marmots  tétait,  le  ventre  en  l'air, 
cramponné  aux  poils  dorés  de  Misé  Jano,  et 
que  les  autres  donnaient  l'assaut  aux  débris  de 
jDrovisions  restés  dans  le  panier  que  Ganteaume 
ne  quitte  point.  Après  quoi,  tous,  y  compris  le 
nourrisson  improvisé,  sont  venus  me  mendier 
quelques  pincées  de  tabac  pour  bourrer  leurs 
pipes,  culottées  déjà,  et  se  faire  des  cigarettes. 
La  vieille  nous  a  dit  : 

—  ((  Vivez  sans  crainte  !  Avant  qu'il  soit  huit 
jours,  le  cierge  brûlera  sur  le  tombeau,  près  de 
ces  fleurs  dont  les  graines  vinrent  d'Orient;  et 
j'aurai,  pour  vous  la  rendre  favorable,  dit  les 
paroles  en  langue  inconnue  que  sainte  Sare 
aime  entendre.  » 

Elle  ajoute,  s'adressant  ù  moi  : 

—  «  Tout  le  bonheur  vous  était  dû  !  » 
Puis,  à  Norelte,  avec  des  douceurs  dans  la 

voix,  des  nuances  de  flatterie  qui  m'étonnent 
un  peu  dans  cette  bouche  d'immémoriale  sor- 
cière : 
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—  «Elle  est  si  noble!  elle  est  si  belle,  la 
demoiselle  du  Pugel-Maure!  Belle  et  brune 
comme  Sara,  noble  comme  la  princesse  dont 
elle  m'apporta  les  fleurs.  Si  elle  voulait,  nous 
la  ferions  reine.  Mais  elle  ne  veut  pas.  son  Des- 
tin est  ailleurs...  Nous  la  ferions  reine  au  vil- 
lage des  Saintes,  selon  la  coutume,  dans  le  rond 
de  nos  chariots,  sur  un  trône  en  plein  air,  parée 
de  diamants  et  d'or.  Et  le  peuple  l'admirerait, 
et  de  la  voir  ainsi,  les  gardiens  de  Camargue, 
serrant  le  mors  à  leurs  chevaux  blancs,  envie- 
raient et  deviendraient  pales. . .  » 

La  vieille  ne  s'arrêtait  plus. 

—  ((  Partons!  »  dit  Noretle  qui  feignait  de 
rire,  mais  visiblement  gênée,  en  ma  présence, 
par  ce  flux  d'énigmatiques  paroles. 

Le  soleil  avait  disparu.  Nous  dûmes  nous 
presser  pour  être  de  retour  au  Puget-Maurc 
avant  la  nuit. 

Cependant  Norelte,  ingénument  exaltée,  me 
racontait  qu'elle  s'appelait  Sara,  comme  sa 
mère,  cl  que  sainte  Sare  était  leur  palronne. 
Maintenant,  elle  se  sentait  plus  heureuse,  sûre 
de  la  protection  de  sainte  Sare  pour  quelque 
chose  qu'elle  ne  me  disait  pas,   mais  que  son 
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regard,  bien  qu'à  chaque  fois  il  se  délournat  du 
mien,  me  faisait  deviner. 

Sans  la  présence  de  (ianleaume,  ^orelle 
m'en  eut  peut-cire  dit  davantage  ! 

Malgré  l'impatience  de  M.  Ilonnoral,  dont 
l'appétit  n'avait  pas  attendu,  et  la  sourde  ré- 
volte de  Saladine,  elle  voulut  encore  me  mon- 
trer, avant  le  dîner,  un  morceau  de  bois  assez 
informe  que  je  n'avais  pas  remarqué  dans  son 
musée  des  souvenirs. 

—  «  Tenez  1  la  voilà,  sainte  Sare,  la  protec- 
trice des  GazanI  jNous  l'avons  depuis  plus  de 
trois  cents  ans  dans  la  famille.  Admirez-la,  au 
moins.  Elle  n'est  pas  belle,  mais  je  l'aime.  » 

C'était  une  de  ces  antiques  images  dont  la 
dorure,  en  s'oxydant,  prend  des  tons  d'ébène, 
et  que  l'imagination  populaire  transforme  vo- 
lontiers en  vierges  noires  longtemps  enfouies, 
puis  un  beau  jour  miraculeusement  décou- 
vertes, dans  quelque  liallier  qu'on  défriche, 
par  les  deux  bœufs  de  labour  meuglant  et  age- 
nouillés. 

Seulement,  sainte  Sare,  avec  son  j^i'ofil 
oriental,  très  caractéristique  malgré  la  naïveté 
du  ciseau,  avec  les  légères  traces  d'or  restées 
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aux  plis  du  long  manteau  el  aux  torsades  de  la 
coiffure,  avait  un  petit  air  païen  qu'en  général 
les  vierges  n'ont  pas,  et  ressemblait  à  une  sul- 
tane qui  aurait  tant  soit  peu  ressemblé  à  No- 
rd le. 
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PREMIER    BAISER 


Il  serait  prudent  de  partir,  et  patron  Ruf 
avait  raison.  Toute  la  nuit,  ne  pouvant  dormir, 
j'ai  donné  raison  à  patron  Ruf. 

Les  choses  vont  trop  vite  à  mon  gré,  IVoretle 
est  trop  dangereusement  ingénue.  La  j)ente  de 
notre  amourette,  si  ma  fantaisie  s'y  attardait,  a 
chance  d'ahoutir  au  mariage. 

Voilà  où  me  conduirait  la  Chèvre  d'Or! 

Sans  comjDter  que,  par  une  étrange  contra- 
diction, m'étant  mis  en  tête  de  me  faire  aimer 
de  Norelle  h  cause  de  la  Chèvre  d'Or,  depuis 
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que  Norelte  m'aime,  j'ai  oublié  la  Chèvre  d'Or, 
et  ne  pense  plus  qu'à  Norette. 

Passe  encore  pour  la  sentimentale  histoire 
des  bouquets,  passe  pour  sainte  Sare  et  les 
fiançailles  h  la  mode  bohémienne!  Mais  hier, 
il  s'est  passé  quelque  chose  de  plus  grave. 

Le  clair  de  lune  était  magnifique,  et  l'on  pro- 
longeait la  soirée  au  jardin.  Nous  étions  assis, 
Norelle  et  moi,  sur  le  banc  de  pierre.  M.  Hon- 
norat  nous  tournait  le  dos,  fumait  sa  pipe  et 
rêvassait,  appuyé  des  deux  coudes  à  la  crête  du 
petit  mur. 

Nous  causions  doucement,  de  choses  indif- 
férentes, comme  causent  les  amoureux,  une 
émotion  se  devinant  sous  le  flot  des  paroles 
vaines. 

Les  dents  de  Noretle  brillaient .  Je  songeais,  va- 
guement jaloux,  l'amour  est  fait  de  ces  sottises! 
à  fenfanlin  baiser  dont  Ganleaume  connaissait 
la  douceur. 

J'aurais  du  me  méfier.  Mais  je  me  croyais 
bien  tranquille,  puisque  M.  Ilonnoral  riait  là  et 
que  la  lune  nous  gardait. 

Tout  à  coup,  de  sa  bonne  grosse  voix. 
M.  Ilonnoral  s'écrie  : 
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—  (c  Bon  !  voilà  la  lune  qui  passe  derrière  le 
pic  de  l'Aigle,  nous  en  avons  pour  cinq  mi- 
nutes à  n'y  rien  voir,  w 

Comme  si  un  rideau  fût  tombé,  tout  le  jar- 
din se  trouva  dans  l'ombre.  Nous  cessâmes  de 
parler.  La  main  de  Noretle  chercha  ma  main. 

Et  quand,  par  degrés  démasquée,  la  lune 
pleine  reparut,  je  n'avais  plus  à  être  jaloux  de 
Ganteaume... 

Oui!  il  serait  prudent  de  partir. 

Mais  tout  semble  se  conjurer  contre  moi  :  la 
lune  après  le  brouillard,  et  le  mistral  après  la 
lune. 

Ce  matin,  comme  je  m'apprêtais,  le  départ 
irrévocablement  décidé,  à  traverser  la  place 
pour  régler  mon  compte  au  Bacchiis  naviya- 
leur,  je  me  suis  heurté  contre  Saladine  qui,  fié- 
vreuse, verrouillait  la  porte,  en  général  grande 
ouverte,  du  passage  d'âne. 

—  ((  Sortir .f^  Jésus,  Marie!  y  pensez-vous? 
s'est-elle  écriée,  les  yeux  au  ciel,  en  faisant 
craquer  ses  mains  ridées.  Mais,  par  un  temps 
pareil,  le  Père  l']ternel  resterait  chez  lui.  Ecou- 
lez un  peu  cette  musique.  Il  pleut  des  tuiles, 
les  arbres  se  rompent,  l'eau  des  fontaines  s'en- 


PREMIER     R  A  ISER  lOS 

vole  en  farine;  el  tout  à  l'heure,  voulant  aller 
chez  un  voisin,  à  deux  pas,  où  tourne  la  rue, 
de  peur  de  me  voir  emportée,  j'ai  du  me  cram- 
ponner au  mur,  et  je  recevais  dans  la  figure, 
en  guise  de  sable,  des  poignées  de  cailloux 
plus  gros  que  les  dragées  d'un  baptême. 

—  C'est  le  mistral.»^ 

—  C'est  le  mistral. 

—  Et  le  mistral  dure  longtemps.^ 

—  Jamais  moins  de  trois  jours,  quelquefois 
six,  neuf  jours  le  plus  souvent,  »  m'a  répondu 
Saladine. 
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Norette  aussi  a  voulu  sortir.  Mais  au  moment 
où,  hésitante,  elle  posait  le  pied  sur  les  pre- 
miers pavés  de  la  place,  une  rafale  l'envelopiia, 
brusque,  violente  et  glacée. 

—  ((  Monsieur .\..  Saladine.^...  au  se- 
cours ! . . .  » 

Elle  riait,  ses  yeux  mi-clos,  abrités  sous  leurs 
longs  cils  bruns  ;  sa  robe,  que  le  vent  tordait, 
laissait  voir  sa  fine  cheville,  et,  du  coup,  comme 
la  poussière  d'eau  des  fontaines,  et  comme  les 
pierreuses  dragées  reçues  par  cette  excellente 
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Saladine,  toutes  mes  sages  résolutions  s'envo- 
l(Mont. 

—  ((Montons  au  troisième  étage:  là-liaut. 
Ijien  à  l'aljri.  nous  regarderons  le  mistral  souf- 
llor. 

—  Nous  l'écouterons  aussi? 

—  Rassurez- vous!  même  sans  qu'on  l'en 
prie,  il  se  charge  de  se  faire  entendre.  » 

Le  ciel  était  bleu,  d'un  bleu  dur  et  uni  de 
pierre  précieuse,  mais  aucun  oiseau  n'y  volait: 
cl.  devant  la  maison  commune,  le  vieux  peu- 
plier de  48,  secouant  ses  feuilles  luisantes, 
saluait,  jusqu'à  toucher  terre,  quoique  républi- 
cain, Sa  Majesté  le  mistral. 

Par  moment,  le  vent  se  taisait  et  le  peuplier 
restait  immobile. 

Puis,  après  un  intervalle  de  profond  silence, 
c'était,  parti  du  lointain,  un  bruit  de  houle  qui 
montait,  grandissait  et  nous  donnait  l'assaut, 
vague,  invisible,  se  brisant,  comme  le  flot  sur 
les  falaises,  autour  du  petit  logis  collé  à  son 
roc. 

—  ((  De  toute  la  nuit,  je  n'ai  pu  dormir, 
disait  Norette:  je  pensais  aux  pauvres  gens  qui 
sont  en  mer.  » 
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Et  celte  idée,  l'idée  du  patron  Ruf  seul,  par 
un  temps  pareil,  dans  sa  barque,  donnait  à 
Ganteaume  des  envies  de  pleurer. 

A  deux  reprises,  après  le  troisième  et  le 
sixième  jour,  ce  mistral  obstiné  renouvela  son 
bail;  et  neuf  jours  durant,  prisonniers  du  vent, 
gardés  par  la  tempête,  nous  goûtâmes,  Norelte 
et  moi,  les  plaisirs  d'un  perpétuel  tête-à-tête, 
d'autant  plus  délicieux  que  nous  ne  l'avions  pas 
cberclié. 

Grûce  au  mistral,  toutes  les  babitudes  de  la 
maison  étaient  bouleversées. 

On  ne  voyait  plus  Saladine,  qui,  énervée,  in- 
capable de  tenir  en  place  et  courant  tout  le 
jour  de  la  cuisine  au  grenier,  vieille  cbatte  que 
le  vent  affole,  paraissait  seulement  pour  les 
repas . 

L'air  était  froid  malgré  la  saison,  quoique  le 
soleil  luisît  joyeux  à  travers  les  vitres.  Un  froid 
taquin,  paradoxal,  qui  s'en  prenait  aux  nerfs! 
M.  Honnorat  restait,  du  matin  au  soir,  devant 
un  grand  feu  de  sarments,  occupé  à  soigner  je 
ne  sais  quelles  fièvres  imaginaires,  rapportées 
du  Sénégal  et  que  le  mistral  réveillait  ;  taciturne, 
bougon,  comme  personnellement  blessé  de  ce 
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que  le  maudit  vent  semblait  vouloir  le  persé- 
cuter jusque  chez  lui,  s'introduisant  par  la  che- 
minée, faisant  s'éparpiller  les  cendres,  et  des 
flammes  claires  se  rabattre  sur  la  traverse  des 
landiers. 

Quant  à  Ganteaume,  il  profile  du  désarroi 
général  pour  disparaître,  pariant  à  heure  fixe, 
des  après-midi  tout  entières.  11  s'en  va,  je  le  lui 
ai  fait  aA'Ouer,  il  s'en  va,  ses  poches  pleines  de 
cailloux,  de  jicur  que  le  vent  ne  l'enlève,  re- 
trouver son  ami  Peu-Parle  dans  la  montagne. 

Heureux  Ganteaume  !  11  pense  toujours  à  la 
Chèvre  d'Or,  et  cela  le  console  un  peu  de  No- 
rette. 

-Moi,  je  ne  pense  qu'à  Norette.  Je  suis  prêt 
à  rester  ainsi,  loin  de  tous,  sans  rien  regretter, 
aussi  longtemps  qu'il  plaira  aux  follets  de  l'air 
qui  mènent  vacarme  autour  de  notre  tourelle 
enchantée. 

D'autres  fois,  quand  le  vent  redouble,  assis 
à  côté  de  Norette,  il  nous  semble  que  tout  va 
partir,  que  les  murs  tanguent  et  s'ébranlent, 
et  nous  faisons  le  rêve  de  nous  trouver  seuls, 
tranquilles  et  perdus  sur  l'infini  des  flots,  dans 
un  naufrage  sans  danger. 
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Presque  tous  les  jours,  vers  une  heure,  il  se 
produit  une  accalmie. 

Nous  nous  réfugions  alors  sur  ma  terrasse. 
Je  sais  là  un  angle  où  la  tempête  ne  donne  ^Das. 
Le  soleil  est  doux.  Tout  cependant  frissonne 
encore,  et  des  tourbillons  de  poussière  blanche 
courent  se  poursuivant  sur  les  routes. 

Mais  bientôt  le  mistral  reprend  avec  rage. 
Comment  traverser  la  terrasse.^  Et  Norette,  qui 
feint  d'avoir  peur,  se  suspend,  espiègle,  à  mon 
bras... 

Un  matin,  le  mistral  ne  souilla  plus. 

La  mer  était  bleue  au  lointain,  les  arbres 
avaient  apaisé  leur  feuillage. 

On  entendait,  montant  de  la  rue,  des  voix 
joyeuses  de  femmes  et  d'enfants;  et  là-haut, 
au  voisinage  des  toits,  dans  le  ciel  balayé,  les 
martinets,  en  ronde  éperdue,  passant  dans  le 
soleil  avec  des  reflets  d'acier,  poussaient  leurs 
cris  stridents  pareils  au  bruit  de  la  faucille  qui 
scie  le  blé  mûr. 

—  ((  Vous  voilà  délivré  ? 

—  Hélas!  oui,  mademoiselle  Norette;  mais 
j'eusse  autant  aimé  que  ma  prison  durât  éter- 
nellement. » 
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Le  rêve  des  neuf  jours  était  fini,  la  réalité 
allait  me  reprendre. 

Robinson  eut  peur  en  trouvant  l'empreinte 
d'un  pied  nu  sur  le  sable  de  son  île.  qu'il 
croyait  déserte.  J'éprouvai,  ce  jour-là.  une 
émotion  aussi  désagréable  ;  car,  sorti  pour  faire 
un  tour  de  promenade,  la  première  personne 
que  je  rencontrai,  ce  fut  Galfar.  tout  de  neuf 
vêtu,  la  barbe  taillée,  ainsi  que  patron  Ruf  me 
l'avait  décrit,  mais  toujours  suivi  de  son  cbien. 
et  son  éternel  fusil  sur  l'épaule. 

Je  dois  constater  toutefois  que,  l'ayant  salué. 
M.  Galfar  daigna  me  rendre  mon  salut. 
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La  journée  me  réservait  encore  une  sur- 
prise. 

A  peine  avais-je  dépassé  l'antique  porte  du 
village,  que  j'entends  courir  derrière  moi.  C'est 
Ganteaume  soufflant,  alTairé  : 

—  «  Un  monsieur  vous  attend  à  l'auberge, 
un  vieux  monsieur  qui  a  des  lunettes.  Il  vou- 
drait vous  parler.  Je  pense  que  c'est  pour  la 
Chèvre  d'Or. 

—  Dejiuis  quelque  temps,  vous  vous  occupez 
un   peu   trop  de  la  Chèvre  d'Or,    ami    (jan- 
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teaume...  Qui  empêchait,  d  ailleurs,  le  mon- 
sieur à  lunettes  de  venir  me  trouver  chez  moi? 

—  Je  le  lui  ai  dit.  mais  il  préfère. . . 

—  C'est  bien  !  Va  devant,  je  te  suis  !  » 

Le  personnage  qui  m'attendait  n'était  autre 
que  l'excellent  M.  Biaise  Pascal,  M.  Biaise, 
citoyen  de  Monte-Carlo  et  professeur  juré  de 
trenle-et-quaranle  et  de  roulette. 

Ce  vieux  fou  m'a  tenu  le  plus  raisonnable 
des  discours. 

—  ((  Jouons  caries  sur  table.  Je  pourrais 
vous  en  vouloir,  étant  persuadé  que,  sans  ma 
proposition  d'il  y  a  six  mois  et  les  imprudentes 
paroles  échappées  à  Galfar  ivre,  vous  n'eussiez 
jamais,  tout  seul,  trouvé  la  piste  de  la  Chèvre 
d'Or...  Vous  dites  non?  Tant  mieux!  Il  me  ré- 
pugnait de  vous  supposer  capable  d'une  indéli- 
catesse. Admettons  qu'un  hasard  seul  vous  a 
conduit  ici,  c'est  possible,  je  crois  au  hasard! 
et  qu'une  série  d'autres  hasards  interprétés  par 
la  réflexion  aient  fini  par  vous  faire  connaître 
une  partie  de  notre  secret. 

((  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  (jue  Galfar,  avec 
assez  d'apparente  logique,  vous  accuse  de  le 
lui  avoir  volé,  ce  secret.  H  n'en  est  pas  moins 
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vrai  que  Galfarqui,  lui  aussi,  voulut  l'épouser, 
fera  l'impossible  pour  empêcher  le  mariage  que 
vous  rêvez  avec  sa  cousine  Norelle. 

((  D'ailleurs  sur  ce  dernier  point,  moyennant 
certaines  conditions,  je  me  charge  de  faire 
entendre  raison  à  Galfar. 

((  Pourquoi  ne  pas  nous  associer?  Ce  que 
vous  savez,  nous  le  savons  :  l'ombre  indiquant 
la  place  où  une  cassette  est  enfouie;  et  les  pa- 
piers ou  parchemins  contenus  dans  cette  cas- 
sette indiquant  à  leur  tour  l'entrée,  cachée  par 
une  pierre  mouvante,  des  souterrains  où  gît  le 
trésor.  Ce  qui  vous  manque,  nous  manque 
aussi.  Vous  voyez  que  je  joue,  ainsi  que  je 
l'ai  promis,  cartes  sur  lablel  C'est  une  clo- 
chette en  argent,  d  apparence  lalismanique,  un 
instant  dans  vos  mains.  —  ne  niez  pas  :  Gan- 
teaume  l'a  dit  à  Peu-Parlc  et  Peu-Parle  me  l'a 
redit,  —  et  rendue  aussitôt  parce  que.  mal 
renseigné  encore,  vous  en  ignoriez  l'impor- 
tance. Avez-vous  seulement  songé  à  dessiner 
l'inscription,  pourtant  curieuse,  qu'elle  porte.^^ 
Tenez,  afin  de  vous  prouver  ma  bonne  foi,  je 
vous  dirai  que  cette  inscription  est  tout  simple- 
ment du  grec  écrit  à  l'envers    en  caractères 
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arabes,  ou  de  l'arabe  écrit  en  grec  suivant  les 
méthodes  naïves  des  cryptographes  d'autrefois. 
La  déchillVer  serait  un  jeu.  Mais,  pour  la  dé- 
chiiïrer.  il  faut  l'avoir,  et  on  ne  l'aura  (juCii 
devenant  l'époux  de  M"""  Norette. 

((  Maintenant,  si  vous  voulez  savoir  pourquoi 
un  pareil  trésor  est  resté  si  longtemps  inviolé, 
pourquoi,  leurs  femmes  étant  dépositaires  du 
secret,  pendant  six  cents  ans,  les  Galfar  et  les 
Gazan  ont,  plutôt  que  d'y  toucher,  laissé  tom- 
ber leurs  créneaux  et  crouler  leurs  tours,  je 
répondrai  qu'il  y  a  là  une  cause  mystérieuse,  et 
que,  si  je  la  connaissais,  je  n'aurais  peut-être 
pas  besoin  de  vous. 

((  Et  si  vous  voulez  savoir  encore  comment 
j  ai  appris  toutes  ces  choses,  je  vous  dirai  que 
(jalfar  me  les  confia  un  matin  que  je  revenais 
d'Afrique,  et  que,  pieds  nus,  il  lavait  le  pont  du 
paquebot. 

a  Lui  tient  cela  des  traditions  de  sa  famille. 

—  ((  Dire  pourtant,  s'écriait-il  en  montrant 
de  son  écouvillon  mouillé  un  village  de  la 
cùte,  tout  blanc  sur  un  pic,  le  village  même 
où  nous  sommes,  dire  (|ue  je  suis  à  racler  des 
planches,  les  jambes  dans  l'eau,  tandis  que  là- 
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haiil,  avec  un  peu  d'argent  et  un  peu  d'aide, 
en  quinze  jours,  je  deviendrais  maître  d'un 
incalculable  trésor  I  » 

((  J'écoulai  Gali'ar,  étant  homme  pratique.  Je 
trouvai  de  l'argent  pour  lui,  et  le  mis  en  me- 
sure de  faire  sa  cour  à  Norette.  Il  ne  réussit 
point,  qu'attendre  d'un  simple  matelot?  C'est 
alors  que  je  songeai  à  vous  mettre  dans  l'afTaire. 
Mais  vous  manquiez  de  confiance,  vous  eûtes 
le  tort  de  refuser.  Acceptez  aujourd'hui,  et  il 
n'y  aura  que  du  temps  perdu.  Ennemis,  nous 
nous  nuirons;  amis,  la  réussite  est  sûre.  Nous 
partageons  :  vous  épousez  Norette,  et  je  donne 
ma  fille,  car  j'ai  une  fille,  musicienne  et  blonde  ! 
h  Galfar...  » 

Ce  diable  d'homme,  avec  son  éloquence, 
avait  presque  fini  par  me  tenter. 

Je  croyais  voir,  pendant  qu'il  parlait,  l'ombre 
portée  du  roc,  le  trou,  la  cassette;  puis,  der- 
rière la  pierre  tournante,  l'étroit  souterrain  des 
légendes  peuplé  d'innombrables  chauves-souris 
dont  le  vol  obscur  et  silencieux  semble  un  frô- 
lement de  fantômes,  et  des  portes,  des  portes, 
des  portes,  hérissées  de  clous,  s'enguirlandant, 
ô  merveilles  du  fer  forgé!  d'ornements  défen- 
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sifs  à  la  mode  arabe;  je  croyais  voir  surloul  le 
dernier  réduit,  le  caveau  en  cul-de-sac  bourre, 
comme  a  dit  Peu-Parle  à  (îanleaume.  de  dia- 
mants et  d'  «  or  en  barre  h . 

Quel  beau  rcve  à  réaliser,  (juel  renouvelle- 
ment de  vie  large  et  libre  !  Car  enfin  cette  pré- 
tendue civilisation,  à  la  fois  très  raninée  et  très 
financière,  enchaîne  les  mains,  entrave  les 
jambes  tout  en  élargissant  les  cerveaux,  et  can- 
tonne, par  matérielle  indigence,  notre  pauvre 
corps  dans  un  coin,  tandis  que  l'esprit,  au  corps 
lié,  soutire  de  ne  pouvoir  prendre  son  vol  et 
réaliser  le  divin  sur  terre! 

Par  malheur,  au  moment  où  je  me  laissais 
ainsi  emporter  sur  les  ailes  de  la  chimère. 
M.  Biaise,  horrible  décidément,  eut  la  fâcheuse 
inspiration  d'étaler  devant  moi.  sur  la  table, 
les  sortant  d  un  portefeuille  d  ailleurs  indécem- 
ment crasseux,  trois  papiers  timbrés,  nos  traités 
libellés  d'avance  et  ([u'il  n  y  avait  plus  (ju'à 
signer. 

J'eus  honte  pour  la  Chc\  re  d'Or,  je  fus  liu- 
milié  pour  Norette.  de  les  voir  marchander 
ainsi. 

—  «  Assez,    monsieur    Biaise,    répondis-je. 
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qu'il  s'agisse  des  trésors  du  roi  de  Majorque  ou 
(le  l'amour  de  M"^  iXorelte,  et  même  de  tous  les 
deux  ensemble,  j'en  fais  assez  haut  cas  pour 
désirer  les  conquérir  à  moi  seul. 

—  Ainsi,  vous  refusez? 
— -  Je  refuse. 

—  Alors  c'est  la  guerre. 

—  Va  pour  la  guerre  ! 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  m'en  lave  les 
mains,  »  conclut  M.  Biaise. 

Et  M.  Biaise  me  regardait  de  cet  air  triste  et 
apitoyé  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  prendre 
en  regardant  les  fous. 
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C'est  vraiment  la  guerre! 

En  quelques  jours,  se  servant  habilement 
des  imprudences  de  Ganteaume,  des  radotages 
de  Peu-Parle,  Galfar  et  l'estimable  M.  Biaise 
ont  su  ameuter  tout  le  Puget-Maurc  contre 
moi. 

La  chose  ne  leur  a  pas  été  difTicile  avec  cette 
population  de  paysans  libres  et  fiers,  prompts 
à  rêver  trésors  pendant  les  loisirs  que  leur  fait 
une  existence  de  demi-paresse  orientale,  tous 
d'ailleurs  plus  ou  moins  faiseurs  de  poudre  ou 
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braconniers,  et  chei  qui,  pour  un  rien,  en 
subites  colères,  se  réveille  le  vieux  sang  des 
corsaires. 

Ils  s'étaient  babitués  à  vivre  pauvres  sous 
leurs  oliviers,  parmi  leurs  ravins,  se  consolant, 
comme  Peu-Parlc,  à  l'idée  qu'ils  pouvaient  se 
dire  riches,  après  tout. 

Cette  illusion  dorait  leur  misère,  et  les  fai- 
sait regarder  de  haut  les  habitants  des  autres 
villages. 

Chacun  d'eux,  vaguement,  obscurément, 
espérait  qu'un  jour,  en  défrichant  quelque  aride 
plateau  fleuri  de  loulfes  de  lavande,  deux  ou 
trois  coups  de  pioche  heureux  mettraient  à  dé- 
couvert lentrée  delà  caverne  féerique.  Lequel 
d'entre  eux  ne  se  souvenait  pas,  étant  à  l'aUùt, 
d'avoir  entendu  bêler  la  Chèvre  et  tinter  sa 
claire  clochette.*^ 

Que  la  Chèvre  continue,  comme  par  le  passé, 
à  dormir  sur  une  litière  d'or  au  fond  de  sa  re- 
traite ignorée,  et  que  les  sequins,  les  lingots  du 
roi  de  Majorque  restent  sous  terre  pour  tou- 
jours, ils  en  sont  contents,  ils  l'admettent  sans 
désirer  plus. 

iVIais  je  viendrais,  moi  étranger,  à  moi  tout 
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seul  les  voler  tous  cl  ravir  l'immémorial  héri- 
tage du  Puget-Maure!  Ceci  aussitôt  fait  scan- 
dale, allume  les  haines  et  déchaîne  les  convoi- 
tises. 

Je  suis  surveillé,  suspecté. 

Dans  les  rues,  je  surprends,  à  chaque  tour- 
nant, dos  regards,  des  gestes  hostiles.  Les 
femmes,  me  monlranl.  se  parlent  à  voix  hasse. 
Les  enfants  ne  m  injurient  pas  encore,  mais  déjà 
ils  ouhlient  de  me  saluer. 

Aux  champs,  il  n'y  a  pas  de  coin  de  muraille, 
il  n'y  a  pas  de  tronc  d'arhre  ni  de  bouquet  de 
cactus,  011  je  ne  devine,  m 'épiant,  un  œil  soup- 
çonneux et  noir;  et  ce  n'est  plus  uniquement 
par  contenance  que  je  prends  mon  fusil  lorsque 
je  sors  en  promenade. 

Lo  curé  lui-même,  cet  excellent  abbé  Sèbe, 
par  amour  de  la  paix,  se  détourne  de  moi. 

Seul,  Peu-Parle  ne  craint  pas  de  rester  notre 
ami. 

(îanteaume  va  le  voir  tous  les  jours,  dans 
son  désert,  malgré  mes  recommandations  de 
prudence,  et,  bavardant  avec  lui  de  la  Chèvre 
dOr,  s'exalte  aux  divagations  fatalistes  et  vision- 
naire du  bonhomme. 
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Mais  hier  Ganteaume,  qu'enveloppe  la  tem- 
pête décliaînée  sur  moi,  Ganteaume  est  ren- 
tre tout  meurtri,  après  un  combat  à  coups  do 
pierres  héroïquement  soutenu  contre  une  em- 
buscade des  gamins  du  pays. 

M'"'  Norctte  l'a  pansé. 

Et  je  suis  devenu  triste,  me  rappelant  cetlc 
parole  de  Pcu-Parle  :  «  11  y  a  du  sang,  des 
gouttes  rouges,  mêlées  aux  Iraces  d'orque  laisse 
la  Chèvre  sur  les  rochers.  » 

Pansé  par  M"'  Norette.  lui,  Ganteaume  était 
radieux. 
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J'accusais  le  cure  à  tort.  Aujourd'hui  même 
j'ai  reçu  sa  visite.  Mais  cette  visite  ne  produira 
pas  reffet  que  l'excellent  homme  en  espère,  car  il 
voulait  me  faire  renoncer  au  trésor,  et  n'a  réussi 
qu'à  me  rendre  plus  certain  de  son  existence. 

J'étais  dans  ma  chamhre  en  train  de  pape- 
rasscr.  quand,  m'approchanl  de  la  fenêtre,  j'ai 
aperçu  l'ahhc  Sèhe  qui,  discrètement,  comme 
s'il  avait  peur  d'otrc  épié,  sortait  par  la  petite 
porte  du  preshytère,  regardait  la  tour,  et  se 
dirigeait  de  mon  côté. 
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Pendant  la  dcmi-hciirc  qui  précède  la  fin  du 
jour,  rues  et  ruelles  sont  désertes.  Dans  leurs 
maisons,  dont  le  toit  fume,  les  femmes  enfer- 
mées préparent  le  repas  du  soir  ;  les  hommes  ne 
rentrent  pas  encore  des  champs.  L'abbé  Sèhe 
pouvait  venir  chez  moi  sans  rencontrer  per- 
sonne. 

Après  quelques  instants,  on  frappe.  C'est 
l'abbé,  visiblement  ému  et  gêné.  Il  souffle,  il 
s'cssoulïle  pour  deux  misérables  étages,  lui  qui 
gravissait,  sans  perdre  haleine,  les  plus  escar- 
pés raidillons;  et  son  chapeau,  pétri  h  deux 
poings,  prend  des  formes  extraordinaires. 

Je  lui  offre,  pour  le  mettre  à  l'aise,  un  verre 
d'eau-de-vie  de  myrte.  Il  s'assied,  nous  trin- 
quons; alors  seulement  il  ose  parler. 

—  ((  Voilà!  s'écrie-t-il,  par  la  faute  de  Gan- 
teaume,  deux  hommes  qui  s'aiment  et  s'esti- 
ment, en  sont  réduits  à  ne  plus  se  voir.  » 

Ce  début  m'étonne. 

—  ((  Pourquoi  donc  ne  nous  verrions-nous 
plus,  mon  cher  abbé,  et,  dans  tous  les  cas, 
qu'est-ce  que  l'ingénieux  Ganteaume  peut  avoir 
à  faire  en  ceci  ? 

—  Ganteaume  !  Mais  vous  ignorez  donc  son 
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dernier  exploit?  Vous  ne  savez  pas  que,  devenu 
le  disciple  du  vieux  Peu-Parlc  et  paiiagcanl 
toutes  SCS  folies,  il  a  essaye,  avant-hier,  d'évo- 
quer le  diable,  à  nninuit,  dans  un  carrefour?  Ne 
dites  pas  non  ;  je  l'ai  surpris,  debout,  le  grimoire 
à  la  main,  au  milieu  d'un  rond,  entre  trois  cier- 
ges. Je  descendais,  mon  clergeon  éclairant  le 
chemin  avec  la  lanterne,  du  Mas  des  Truphé- 
mus  où  j'étais  allé  porter  le  bon  Dieu.  (lan- 
teaume  criait,  se  démenait... 

—  Et  le  diable  n'est  pas  AcnuP 

—  Non  !  mais  au  seul  aspect  de  mon  ombre, 
au  seul  aspect  de  la  lanterne,  (lanleaume.pris  de 
male-peur,  a  laissé  là  ses  cierges  et  couru  jus- 
qu'au village.  J'avais  ordonné  au  petit  clergeon 
de  se  taire.  Malheureusement,  il  a  bavardé.  Et, 
déjà  compromis  comme  chercheur  de  trésors, 
vous  voilà  en  train  de  passer  pour  sorcier,  grâce  à 
Gantcaume.  Au  four,  au  lavoir,  à  la  fontaine. 
partout  011  se  trouvent  deux  commères,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  vous...  El  de  moi  aussi, 
hélas  I  car,  ayant  essayé  de  vous  défendre,  les 
gens  me  soupçonnent  déjà  d'être  du  noir  com- 
plot ourdi  par  vous  contre  la  Chèvre  d'Or!  » 

L'abbé  riait.  Mais  tout  à  coup  devenu  grave  : 
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—  ((  Ecoutez!  ajoula-l-il,  par  mon  caractère, 
par  ma  robe,  je  suis  responsable  de  la  paix  du 
village,  et  les  clioscs  qui  s'y  passent  depuis 
quelques  jours  m'ont  douloureusement  aflectc. 

«  Je  ne  vous  accuse  pas,  je  m'accuse.  J'au- 
rais dû  garder  le  silence  au  sujet  de  l'inscription 
de  l'ermitage,  j'aurais  dû  vous  tenir  caché  le 
livre  de  raison  des  Gazan.  Mais  puisque  c'est 
fait,  le  mieux  sera  que  vous  sachiez  tout. 

«  Je  ne  dirai  pas  :  dans  votre  intérêt!  mais, 
dans  l'intérêt  de  M.  Ilonnorat,  dans  celui  de 
M"*  Norette,  partez,  renoncez  à  la  Chèvre  d'Or. 
Vous  reviendrez  plus  tard,  après  six  mois,  un 
an,  quandles  préventions  auront  disparu,  quand 
les  colères  seront  apaisées. 

«  Vous  avez  le  droit,  sur  des  espérances 
peut-être  chimériques,  de  risquer  votre  tran- 
quillité, non  celle  des  autres.  Or,  Galfar  est 
capable  de  tout,  et  un  crime  ne  se  prévient 
pas.  » 

Je  voulus  interrompre  l'abbé.  Mais  il  avait 
pris  le  livre  de  raison,  parmi  mes  papiers,  sur 
ma  table  : 

—  ((  Si  vous  saviez  I  Toujours  la  Chèvre  d'Or 
a  attiré  quelque  malheur  sur  la  demeure  des 
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Gazan  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  n'en  parlentjamais 
et  que  personne  ne  leur  en  parle...  Bien  des 
pages,  vous  avez  dû  le  remarquer,  manquent  à 
ce  livre.  C'est  moi-même  qui,  à  la  prière  de 
M"""  Ilonnorat  expirante,  les  ai  toutes  arrachées 
et  brûlées  pour  faire  disparaître  les  dernières 
traces  d'un  drame  presque  oublié  aujourd'hui, 
mais  dont  le  sanglant  souvenir  s'éleva  long- 
temps, comme  un  mur  de  haine,  entre  les 
Galfar  et  les  Gazan.  Toutes  les  pages .»^  Non! 
Avant  de  me  confier  le  livre.  M"'*  Honnorat,  de 
ses  mains  tremblantes,  se  faisant  aider  par  No- 
rctte,  qui  pouvait  avoir  douze  ans.  en  déchira 
une,  qu'elle  garda...  Peut-ctrc  celte  page  con- 
tenait-elle le  secret  du  trésor.!^  Peut-être  M"""  No- 
rette  la  possède-t-elle  encore  .►^  Peu  importe  I  Ce 
sont  là  secrets  de  famille  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  pénétrer. 

<(  Mais  en  présence  de  l'aventure  où  vous 
paraissez  vouloir  vous  engager,  j'ai  le  devoir  de 
vous  faire  connaître,  comme  exemple,  l'événe- 
ment tel  qu'il  était  relaté  sur  les  pages  par  moi 
détruites. 

((  Vers  l'année  i5oo,  deux  cousins,  l'un 
Gazan,  l'autre  Galfar,  se  trouvèrent  en  rivahté 
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pour  épouser  une  cousine.  Non  qu'ils  l'aimas- 
sent I  Elle  clait,  il  est  vrai,  admirablement  belle  ; 
mais  aussi  pauvre  l'un  que  l'autre,  s'élant 
ruinés,  l'aîné  à  faire  ses  caravanes  sur  mer, 
1  autre  dans  les  tripots  d'Avignon  sous  prétexte 
d'étudier  la  médecine,  c'est  surtout  le  secret  du 
trésor  qu'ils  désiraient  d'elle. 

((  Aucun  ne  voulait  céder.  Ils  se  querellèrent, 
et  le  cadet  souffleta  l'aîné, 

((  Puis,  sans  que  personne  les  vît,  un  soir, 
tous  deux  Caïn,  tous  deux  Abel,  ils  allèrent 
dans  la  montagne,  du  côté  de  la  chapelle  que 
déjà  un  ermite  gardait. 

((  Au  milieu  de  la  nuit,  l'ermite  crut  rêver  que 
quelqu'un  frappait  de  grands  coups  à  sa  porte,  et 
s'éveillant,  il  entendit  crier  :  «  Au  secours!  J'ai 
((  tué  mon  frère!  »  Alors,  étant  sorti,  il  vit  à  la 
clarté  des  étoiles,  dans  l'herbe  du  cimetière,  un 
jeune  homme  étendu,  dont  un  cavalier,  plus 
âgé,  mais  lui  ressemblant  singulièrement,  sou- 
tenait la  tête. 

((  Comme  le  jeune  homme  se  mourait,  l'er- 
mite le  confessa.  Et  quand  le  jeune  homme  fut 
mort,  le  cavalier  qui  se  tenait  debout,  appuyé 
au  mur,  dit  :   «  Mon  père,  il  est  grand  temps 
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que  VOUS  «  me  confessiez  aussi  !  »  Alors  l'erinile, 
se  relournant,  vit  sur  son  pourpoint  ensanglanté 
le  manche  d'un  long  poignard  qu'il  s'était  planté 
dans  la  poitrine.  Et  quand  il  fut  confessé,  le  ca- 
valier retira  la  lame  et  se  coucha  dans  l'herbe  à 
coté  de  l'autre,  dont  il  baisait  en  pleurant  les 
cheveux  et  les  yeux. 

((  Le  matin,  au  moment  de  les  ensevelir,  on 
les  trouva  enlacés  si  étroitement  que,  pour  sé- 
parer leurs  cadavres,  il  aurait  fallu  briser  les  os 
des  bras.  On  les  mit  ensemble,  sans  cercueil, 
dans  la  même  fosse,  cl  une  messe  fut  fondée 
pour  l'âme  des  deux  qui  sont  morts. 

((  C'est  après-demain,  jour  anniversaire,  con- 
clut l'abbé  en  se  levant,  que  je  célèbre  celle 
messe. 

—  J'y  assisterai  dévotement  avec  Gantcaume. 
afin  qu'on  cesse  de  nous  croire  sorciers. 

—  Vous  ne  partez  donc  ^3ls? 

—  Non,  certes!  môme  après  cet  émouvant 
récit. 

—  A  voire  volonté  I  Mais  il  n'est  pas  prudent 
de  tenter  Dieu  !  » 
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SALADIN    ET    LES    PIEMONTAIS 


L'abbé  me  semble  bien  tragique. 

Pourtant  celte  émotion  dans  le  village  est  gê- 
nante, et  les  façons  de  Galfar  commencent  à 
me  préoccuper. 

Pourvu  que  Norette  continue  à  me  croire 
ingénument  épris  d'elle  et  ignore  mes  coquet- 
teries avec  la  Chèvre  d'Or!  Sur  ce  point,  ce 
qu'a  dit  l'abbé  me  rassure.  Personne  ne  parlera 
de  la  Chèvre  d'Or  devant  Noretle.  D'ailleurs,  à 
supposer  une  indiscrétion,  le  naturel  de  notre 
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rencontre,  mon  indinerencc  quand  j'ai  trouve 
la  clochette,  la  façon  dont  je  l'ai  restituée,  le 
silence  que  j'observe  depuis,  suffiraient  à  m'in- 
nocenter, 

Galfar,  absent  quelques  jours,  vient  de  repa- 
raître, amenant  à  sa  suite  un  trio  de  parfaits 
brigands,  les  mêmes  sans  doute  que  ceux  avec 
lesquels  patron  Ruf  l'a  surpris  en  conférence  au 
cabaret  de  VAnlico  limon  verde. 

Peut-être,  décidé  à  clierclier  le  trésor  sur 
les  insuffisantes  données  qu'il  possède  avec 
M.  Biaise,  comple-t-illes  employer  aux  fouilles  .^^ 
Auquel  cas  il  n'aurait  pas  tort,  car  ces  Piémon- 
tais  à  figure  ingrate  sont,  dès  qu'il  s'agit  de  re- 
muer la  terre  ou  de  tutoyer  le  rocher,  de  vail- 
lants et  rudes  ouvriers. 

Peut-être  aussi,  et  le  choix,  à  en  juger  par 
leur  seule  mine,  ne  serait  pas  mauvais  non  plus 
dans  ce  cas,  les  destine-l-il  à  quelque  ténébreux 
coup  de  main.^  En  attendant,  pour  tout  travail, 
ils  tiennent,  au  Bacchus  nav'ujaleur,  sous  la  pré- 
sidence de  Galfar,  d'interminables  séances, 
jouant  la  mourre  du  malin  au  soir,  hurlant  : 
(ré!  cinqae!  s'éborgnant  de  leurs  doigts  ouverts, 
et  faisant,  à  grands  coups  de  poing,  tressauter 
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les  couteaux  posés  près  de  chaquejoucur,  sur  la 
table,  selon  l'usage. 

Galfar  a  également  amené  un  ane  surnomme 
Saladin,  comme  son  prédécesseur,  à  l'intention 
de  Saladine,  et  qu'il  loge  au  fond  du  couloir,  dans 
son  écurie,  en  compagnie  des  trois  Piémonlais. 
Un  bon  petit  ane,  à  poil  brun,  inconscient,  j'en 
suis  sûr,  du  rôle  double  que  Galfar  lui  faitjouer. 

Car  Galfar  a  intenté  un  procès  au  malheureux 
M.  Ilonnorat  pour  qu'on  répare,  à  frais  com- 
muns, le  passage  d'âne,  sous  prétexte  que  le 
pavé  gondole  et  que  Saladin  a  le  sabot  tendre  ; 
puis,  le  procès  gagné,  c'est  Saladin  qui,  dans 
les  ensarris  de  sparterie  à  califourchon  sur  son 
bât,  doit  aller  chercher  au  torrent  le  sable  et  les 
cailloux  roulés. 

Maintenant  Saladin,  par  le  sentier  pendant, 
sous  l'étroite  porte  de  ville,  fait  philosophique- 
ment le  va-et-vient  pour  la  restauration,  ima- 
ginée en  son  honneur,  mais  dont  il  se  fût  bien 
passé  ;  et  les  paveurs  pavent,  prenant  leurs  aises, 
sans  se  presser,  comme  gens  au  contraire  dési- 
reux de  faire  durer  la  besogne. 

Notre  demeure,  si  paisible,  est  devenue  inha- 
bitable. 
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Dérangé  dans  son  doux  repos  musulman, 
irrilé,  chaque  fois  qu'il  entre  ou  sort,  d'avoir  à 
franchir  des  barricades.  M.  Ilonnorat  s'enferme 
chez  lui  cl  fume  éperdumenl,  cachant  dans  ini 
nuage  de  tabac  ses  apoplectiques  fureurs. 

Saladine  se  montre  le  moins  possible,  ironi- 
quement poursuivie  de  :  «  Hue!  Saladin!  »  qui 
la  poignardent. 

Mais  Noreite,  fière,  méprisante,  après  avoir, 
avec  un  sang-froid  d'avocat,  défendu  sa  cause 
en  justice  de  paix,  surveille  les  paveurs  et  les 
gourmande. 

—  «  Qui  paie  a  droit  sur  le  travail!  ))  dit-elle 
sans  s'inquiéter  des  grands  airs  de  Galfar,  le- 
quel, d'ailleurs,  devient  singulièrement  timide 
en  sa  présence.  Et  quand  une  alTaire  l'appelle, 
elle  se  fait  remplacer  par  Ganteaumc  qui.  fier 
de  sa  mission,  s'installe  sur  un  tas  de  sable  en 
des  attitudes  à  la  fois  prudentes  et  dignes. 

Moi  je  suis  inquiet  en  feignant  de  ne  l'être 
pas.  J'aime  peu.  sans  compter  Galfar,  ces  trois 
sacripants  ainsi  campés  dans  la  maison  où  dort 
\orette. 


LA    c iiKviu:    \)  ou 


XXXVIII 


COUP    DOUBLE 


11  est  évident  que  je  gêne  Galfar. 

Cet  estimable  faiseur  de  poudre  a  même 
trouvé,  pour  me  l'apprendre,  un  moyen  vrai- 
ment peu  commun. 

J'étais  parti  en  chasse  de  grand  matin,  un 
peu  par  désœuvrement,  un  jDeu  par  bravade, 
pour  me  prouver  d'abord  que  les  sourdes 
menaces  du  Puget  conjuré  ne  me  troublent 
point,  et  aussi  dans  l'intention  d'échapper  aux 
doléances  dont  M.  Ilonnorat  m'accable. 

Je  suivais,  mon  fusil  en  bretelle  et  sans  son- 
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ger  à  mettre  à  mal  aucun  gibier,  le  bord  du 
vallon  escarpé  qui  va  contournant  le  plateau  oîi 
se  dresse  le  roc  de  la  Chèvre. 

Sur  l'autre  bord,  les  perdrix  chantaient; 
mais  l'abbu  Sèbe  n'étant  plus  là,  je  m'intéressais 
peu  aux  perdrix.  Mes  pensées,  à  ce  moment,  je 
ne  sais  pourquoi,  étaient  à  Norette. 

Un  aboi  de  chien,  d'un  timbre  connu,  me 
lira  de  la  rêverie. 

Galfar  suivait  le  bord  opposé. 

Nous  n'étions  séparés  que  par  la  largeur  du 
vallon.  Galfar  certainement  m'observait.  Je  me 
mis  à  l'observer  aussi.  Il  menait  une  chasse 
étrange. 

Deux  fois,  très  correctement  levées  par  son 
chien,  les  perdrix,  une  superbe  compagnie  de 
perdrix  rouges,  lui  partirent  au  bout  du  canon  ; 
deux  fois  il  ne  les  tira  point. 

Quoique  médiocre  chasseur  et  nullement  fa- 
natique, j'enrageais. 

Mais  Galfar  devait  avoir  son  idée. 

Au  troisième  vol.  la  compagnie  prit  un  parti, 
et,  traquée,  franchit  le  vallon,  selon  une  tac- 
tique d'ailleurs  connue. 

On  eut  dit  que  Galfar  attendait  cela. 
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Je  le  vis  sauter  dans  les  ronces,  disparaître, 
traverser  le  vallon,  remonter  la  pente,  et  repa- 
raître tout  gaillard,  portant  son  chien  à  bras 
tendu. 

Puis  les  voilà  qui  prennent  les  perdrix  à  re- 
vers comme  pour  les  rabattre  sur  moi. 

Le  chien  se  met  en  qucte  et  va. 

Les  perdrix  s'envolent  du  milieu  d'un  plan 
d'herbes  sèches,  là,  devant  mon  nez,  en  rideau. 
Galfar  épaule...  Un  instant  je  tremblai,  tant  je 
me  trouvais  dans  sa  ligne,  croyant  qu'il  allait 
faire  feu  sur  moi.  Il  vise,  il  tire  :  pan!  pan! 
J'entends  quelque  chose  silïler  aux  alentours 
de  mes  oreilles.  Deux  perdrix  tombent  à  mes 
pieds. 

Galfar  s'approche,  me  salue.  Galfar  devient 
très  gentilhomme,  depuis  qu'il  a  des  habits 
neufs. 

—  ((  Un  joli  coup  double,  lui  dis-je. 

—  Penh!  le  mérite  n'est  pas  grand  quand 
on  fabrique  sa  poudre  soi-même.  » 

Puis  il  ramassa  les  deux  perdreaux. 

—  ((  Voudriez-vous,  il  n'y  a  pas  d'offense 
puisque  nous  serons  bientôt  parents,  les  porter 
a  l'oncle  Ilonnorat.^^  Ceci  le  consolera  peut-être 
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du  grand  mauvais  sang  qu'il  se  fait  depuis  que 
je  me  suis  mis  en  tète  de  réparer  le  chemin 
d'âne?  » 

Et,  soufflant  dans  la  plume,  Galfar  ajoute  : 

—  ((  A  oyez!  pas  abîmés  :  un  seul  trou.  Ici. 
pour  épargner  le  plomb,  nous  tirons  les  per- 
dreaux à  balle.  » 

Je  félicitai  Galfar.  et  me  chargeai  des  per- 
dreaux, ne  voulant  pas  être  avec  lui  en  reste  de 
courtoisie. 

Son  œil  m'interrogeait,  l'œil  des  blonds  du 
Midi,  fixe,  d'un  bleu  dur,  morceau  de  Méditer- 
ranée gelée. 

J'estime  que  Galfar  avait  espéré  me  faire 
peur. 
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Sans  être  ce  qui  s'appelle  effrayé,  je  com- 
mence à  craindre  que  mon  aventure  finisse  par 
tourner  au  tragique.  Je  sens  dans  l'air,  autour 
de  moi,  comme  des  dangers  et  des  menaces 
dont  le  coup  double  de  Galfar  aurait  été  le  si- 
gnificatif présage.  Cet  état  de  guerre  ne  me 
déplaît  pas.  Quelque  romanesque  en  rejaillit 
sur  le  fond  un  peu  monotone  de  mon  existence 
au  Puget. 

Norette  semble  plus  émue.  Elle  connaît  la 
haine    que   son    brun    cousin    m'a   vouée,    et 
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1  hommage  ironique  des  perdreaux  lui  donne  à 
rclléchlr.  Mais  elle  ignore,  par  bonheur!  que 
ce  soit  la  Chèvre  d'Or  qui,  en  réalité,  nous  di- 
vise; elle  met  ingénument,  présomplucuscmcnt, 
cette  haine,  et,  cerlcs!  je  n'aurai  garde  de  la 
détromper,  au  compte  d'une  jalousie  amou- 
reuse de  Galfar. 

C'est  pourquoi,  pour  ne  pas  irriter  Galfar 
davantage,  Xorette  m'enjoint,  confiante  et  pru- 
dente, de  tenir  secrets  nos  projets;  et  la  de- 
mande en  mariage,  qui  s'imposait  à  ma  con- 
science, se  trouve,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
ajournée. 

—  ((  Mon  père  est  très  courageux,  dilNorette, 
ses  aventures  l'ont  démontré.  Courageux  sur 
mer!  mais,  sur  terre,  il  éprouve  un  tel  besoin 
de  calme,  une  telle  horreur  de  toute  action,  que 
je  le  crois  capable,  en  désirant  notre  bonheur, 
de  vous  refuser  ma  main  et  de  l'accorder  à 
Galfar,  dans  l'intérêt  de  ses  digestions  et  pour 
la  tranquillité  de  ses  pipes.  » 

En  attendant,  nos  amours  vont  leur  train.  El 
môme,  peu  à  peu.  par  une  pente  naturelle, 
innocentes  d'abord,  elles  sont  devenues  relati- 
vement coupables.   Ailleurs,  j'eusse  résiste  à 
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moi-même.  Mais  ici,  où  Norette  est  seule,  où 
je  suis  seul  avec  Norette;  dans  ce  côte  à  cote  de 
chaque  jour;  sous  ce  ciel,  parmi  ces  parfums, 
ce  silence,  cette  solitude;  au  milieu  d'une  na- 
ture indulgente,  encourageante  et  complice,  un 
instant,  de  tout  cœur,  j'ai  cru  aimer  Norette. 

Que  les  citadins  me  condamnent,  Uobinson 
me  pardonnerait! 

Tous  les  soirs,  une  fois  la  lampe  de  sa 
chambre  éteinte,  c'était  le  signal  .'j'allais  trouver 
au  jardin  Norette  qui  m'attendait,  et  nous  pas- 
sions là,  en  face  du  clair  horizon,  des  heures 
délicieuses.  Jusqu'au  lointain,  jusqu'à  la  mer, 
les  collines  se  déroulaient  vagues  et  frisson- 
nantes. Les  étoiles  seules  nous  voyaient. 

D'ordinaire,  je  me  glissais  par  une  petite 
porte  communiquant  avec  le  corridor  et  le 
passage  d'àne. 

Mais  maintenant  que  le  passage  d'âne  est 
occupé,  la  nuit  presque  autant  que  le  jour,  par 
les  Piémontais  de  Galfar,  j'ai  dû  trouver  un 
autre  chemin. 

Le  mur,  entourant  le  jardin,  ne  monte  pas 
très  haut  avec  son  couronnement  à  balustres; 
et,  dans  le  rocher  presque  à  pic  qui  le  porte. 
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une  fissure  se  présente,  où  poussent  quelques 
urljustcs  rabougris,  et  tout  à  lait  propice  à  l'es- 
calade. 

C'est  par  là  que  je  grimpe,  jouant  du  coude 
et  du  genou,  m'accrochant  aux  aspérités  du 
calcaire,  aux  racines  nues  cl  résistantes  dos 
chênes  nains. 

Tout  en  haut,  une  grosse  pierre  surplombe, 
sur  laquelle  je  dois  me  hisser  pour  atteindre  jus- 
qu'au mur.  La  manœuvre  n'est  pas  commode; 
Norelte  m'y  aide  quelquefois. 

Personne,  d'ailleurs,  ne  peut  nous  sur- 
prendre. Saladine  se  couche  avec  les  poules,  et 
M.  Ilonnorat  fait  comme  elle,  autant  par  or- 
gueil que  par  hygiène,  afin  de  pouvoir  se  pro- 
mener dans  les  rues  avant  l'aube,  étonner  de 
ses  habitudes  matinales  les  paysans  qui  vont 
aux  champs. 

M'a-t-on  espionné.»^  Je  le  crois.  Un  soir,  qucl- 
(|u  un  sans  doute  l'ayant  nuitamment  descellée, 
j  ai  senti  la  pierre  branler  et  se  dérober  sous 
mes  pieds.  La  pierre  a  roulé,  à  grand  bruil. 
pendant  que  je  réussissais  à  empoigner  un  ba- 
lustre,  et  que  Norette,  penchée  sur  le  vide, 
sans  un  cri.  me  tendait  les  bras. 
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On  cause  de  la  chose  ce  matin,  à  déjeuner. 
Norelte  et  moi  feignons  l'ignorance.  Saladine 
n'a  rien  entendu.  M.  Ilonnorat  a  entendu,  lui! 
Il  voulait  se  lever,  allumer  sa  lanterne.  Mais  il 
s'est  décidé  à  rester  au  lit,  ayant  réfléchi  que 
l'an  passé,  au  même  mois,  après  de  fortes 
pluies,  une  autre  grosse  pierre  s'était  écroulée 
de  la  sorte. 

Quoi  qu'en  pense  M.  Honnorat,  la  pluie 
n'est  pour  rien  dans  l'événement. 

D'abord,  il  n'a  pas  plu.  Et  puis  Ganteaume, 
en  train  d'inspecter  selon  sa  louable  habitude, 
aussitôt  le  jour  blanchissant,  le  pavé  des  rues 
et  la  poussière  des  routes,  a  surpris  Galfar, 
flanqué  de  ses  Piémontais  inséparables,  qui 
considérait,  avec  un  intérêt  trop  vif  pour  n'être 
pas  suspect,  la  place  de  la  pierre  tombée. 
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LA    MESSE 


C'est  précisément  ce  malin  que  l'abbé  Scbc 
doit  dire  sa  messe  annuelle  pour  l'ûme  «  des 
deux  qui  sont  morts  ». 

J'y  assisterai,  l'ayant  promis. 

La  cloche  tinte,  nous  parlons.  M.  llonnoral 
ot  Saladine  vont  devant.  Je  les  suis,  curieuse- 
ment regardé  par  les  gens  debout  sur  le  seuil 
dos  portes,  ayant  eu  cette  audace,  avec  un 
sourire  accueillie,  d'offrir  le  bras  à  M"''  ÎNoroIle. 

Ganteaume  est  absent.  Depuis  quelques 
jours  on  ne  sait  jamais  où  trouver  Ganteaume. 
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Eglise  hlanclie  el  froide,  sans  tableaux  aux 
murs,  ni  boiseries,  nue  comme  une  mosquée 
de  village  arabe.  Deux  rangées  de  bancs  qu'un 
vide  sépare.  Et.  de  chaque  côté,  échangeant, 
malgré  la  sainteté  du  lieu,  des  regards  farou- 
ches, les  deux  familles  avec  ceux  qui  tiennent 
pour  elles.  Car,  si  Galfar  a  ses  partisans, 
M.  Ilonnorat  aussi  a  les  siens.  Moi  je  suis  l'en- 
nemi de  tous.  La  Chèvre  d'Or  a  réveillé  les 
haines;  à  cause  de  la  Chèvre  d'Or,  les  parti- 
sans de  M.  Honnorat  ne  m'en  veulenl  pas  moins 
que  ceux  de  Galfar. 

Galfar,  avec  son  père,  Christophe  Galfar, 
vieux  paysan  à  figure  de  gentilhomme,  et  sa 
mère,  jadis  Madame,  aujourd'hui  simplement 
la  Christole,  grande  femme  maigre,  révoltée  et 
fière,  occupent  le  premier  rang  h  droite. 

Nous  occupons  parallèlement,  les  Gazan  et 
moi,  le  premier  banc  de  gauche;  Galfar,  me 
voyant  paraître  sain  et  sauf,  s'étonne  et  dissi- 
mule mal  une  grimace  de  désappointement. 

Je  souris,  songeant  à  la  pierre  ;  M"''  Norette, 
également,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire. 

Le  vieux  Peu-Parle,  lui-même,  est  là,  en 
costume  de  cérémonie,  portant  tricorne,  culot- 
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tes  courtes  et  l'habit  de  cadis  blanc,  taille  à  la 
française. 

Cérémonieux  et  discret,  il  a  tenu  à  venir  par 
politesse  et  savoir-vivre.  Peu-Parle  connaît  le 
secret  de  la  Chèvre,  nos  agitations  ne  l'inléres- 
sent  point. 

Après  la  messe  que,  rasé  de  frais  pour  la  cir- 
constance, il  a  fort  dignement  célébrée,  l'abbé, 
devant  l'autel,  prononce  une  courte  alloculion. 
conseillant  à  tous  la  douceur  et  le  mépris  des 
biens  de  la  terre. 

Ses  paroles  sont  touchantes.  M.  Ilonnoral. 
qui  ne  demande  que  la  paix,  se  mouche  bruyam- 
ment au  plus  beau  passage.  Galfar.  lui-monio. 
sembleému.  Mais  M"'Norette  ne  bronche  point. 
Impassible,  obstinée,  son  profd  droit  et  calme, 
son  regard  fixe,  résolu,  me  font  songer  à  la 
statuette  impérieuse  et  mignonne  de  sainte 
Sare. 

Elle  avait  raison.  M-"*  Norette. 

Au  sortir  de  l'église,  nous  voyons  arriver 
Oanteaiime,  soutenant,  caressant  Misé  Jano 
blessée,  qui  trotte  douloureusement  sur  trois 
pattes. 

—  «  Un  coup  de  couteau  piéinoiitais.  caché 
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dans  la  manche  et  lance  de  loin  !  nous  dit  Gan- 
teaume.  Si  au  moins  j'avais  pu  me  trouver  làP 
Mais  l'assassin  était  déjà  parti,  et  Misé  Jano 
semblait  vouloir  se  laisser  mourir,  perdant  son 
sang,  couchée  dans  l'herbe. 

—  Voilà  pourtant,  Norette,  à  quoi  tes  im- 
prudences, tes  folles  bravades  nous  exposent  !  » 
s'écriait  M.  Ilonnorat,  pourpre  d'égoïste  colère. 
Et,  comme  s'il  eût  senti,  dans  sa  propre  chair  à 
lui.  Mitre  Honnorat  Gazan,  le  froid  du  couteau 
piémontais  :  —  «  Voilà  ce  que  c'est  que  délais- 
ser courir  Misé  Jano  avec  la  clochette  ! 

—  Mais  Misé  Jano,  père,  n'avait  pas  la  clo- 
chette. 

—  On  a  du  croire  qu'elle  l'avait. 

—  Bon  !  et  quand  il  s'emparerait  de  la  clo- 
chette, pensez-vous  que  Galfar,  bel  héritier, 
ma  foi,  pour  le  roi  de  Majorque  I  s'en  trouverait 
plus  avancé.^*...  »  conclut  Norette,  essuyant  de 
son  mouchoir  les  yeux  effrayés  de  Misé  Jano. 

C'est  la  première  fois  que  Norelte,  et  certes! 
sans  me  soupçonner,  faisait  devant  moi  allusion 
à  la  Chèvre  d'Or. 
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Tous  ces  événements,  le  dernier  surtout,  ne 
doivent  pas  cire  étrangers  à  la  résolution,  su- 
bitement prise  par  Af.  lïonnoral .  d'aller  voir  des 
parents  qu'il  a  quelque  part,  dans  un  village  de 
la  montagne. 

M"""  \orette  me  propose  de  faire  partie  du 
voyage.  M.  Ilonnorat  insiste. 

Une  partie  charmante  à  travers  un  pays  pit- 
toresque et  frais,  où  sont  des  ruisseaux  épais  do 
truites.  Saladine  garderait  la  maison. 

Je  résiste.  (|iioi(jno  tont('.  Je  no  me  juge  pas 
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de  reste,  en  présence  de  Galfar  et  de  ses  Pic- 
montais.  pour  garder  la  maison  de  compte  à 
demi  avec  Saladine. 

Un  travail  pressé,  que  j'invente,  me  sert 
d'excuse.  Pourquoi,  d'ailleurs,  l'occasion  est 
bonne,  n'emploicrais-jc  pas  ces  trois  jours  à 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  notes,  assez 
confusément  ramassées,  au  hasard  des  lectures 
et  des  promenades,  pour  l'ouvrage  que  je  rê- 
vais en  m'installant,  il  y  a  trois  mois,  au  Puget- 
Maure  ? 

Mais  les  allées  et  venues  de  Galfar,  ses  airs 
de  conspiration  et  de  mystère  ne  me  laisseront 
pas,  j'en  ai  grand'crainte,  ce  loisir. 

Galfar  prépare  un  coup.  Je  le  sais  par  Gan- 
teaume  qui,  lui-même,  le  tient  de  Peu-Parle. 

Quel  coup.t^  Un  vol,  sans  doute!  et  la  chose 
lui  sera  facile,  puisque,  grâce  h  son  ingénieuse 
idée  du  repavage,  le  voilà  dans  la  place  avec  trois 
sacripants. 

Heureusement,  je  veille  ;  Ganteaume  fait  tout 
ce  qu'il  faut  pour  veiller  ;  nous  pouvons  en  outre 
compter  sur  le  courage  plus  que  masculin  et 
les  longs  bras  de  Saladine. 

Pendant  deux  jours,  ce  qui  est  assez  naturel, 


et  pendant  deux  nuits,  ce  qui  mluimilie  un 
peu.  rien  n'aiTive.  Mais  à  la  troisième  nuit,  sur 
les  onze  heures,  le  village  étant  endormi,  j'en- 
tends tout  à  coup,  dans  l'écurie,  au  Tond  du 
couloir,  l'une  braire. 

Puis  une  porte  grince,  des  pas  sourds  mon- 
tent l'escalier;  et,  de  ma  fenêtre  ouverte  sur  le 
jardin,  j'aperçois  Galfar  qui,  faisant  un  geste  de 
la  main,  comme  pour  arrêter  des  gens  qui  le 
suivent,  applique  son  oreille  aux  volets  du  rez- 
de-chaussée  où  dort  Saladine. 

—  «  Allez,  murmure-t-il,  et  pas  de  bruit!  je 
reste  ici  en  sentinelle,  pour  le  cas  oii  elle  se  ré- 
veillerait. » 

Evidemment,  les  Piémontais  ont  mission  de 
dévaliser  la  chambre  de  Norelte;  c'est  eux  qui 
forceront  la  porte.  Galfar  se  contente  d'ordon- 
ner, étant  de  trop  bonne  famille  pour  s'abaisser 
à  ces  métiers. 

Si  je  lui  envoyais  une  balle,  comme  remer- 
ciement de  son  double  coup? 

Soudain,  d'en  bas.  un  cri  s'élève  : 

—  «  Oh!  Saladine...  oh!  des  Gazaii... 

—  Oh!  du  four...  »  répond  Salaihue,  il'une 
voix  encore  ensommeillée. 
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C'est  le  fournier  en  train  de  parcourir  le  vil- 
lage, annonçant  l'heure  des  levains  aux  gens 
qui,  demain,  doivent  cuire,  et  s'arretant  sous 
les  fenêtres,  au  lieu  de  cogner  et  de  monter, 
moins  par  paresse  que  par  besoin  décoratif  de 
remplir  du  jjruil  de  sa  voix  le  grand  silence  de 
la  nuit. 

Galfar  a  disparu.  Une  vitre  luit,  Saladine  se 
lève. 

Après  quoi,  la  vitre  de  nouveau  s'obscurcit; 
et,  sur  les  briques  de  l'escalier,  sur  les  galets 
du  passage  d'ane,  j'écoute  un  instant  les  pas 
traînants  de  Saladine  qui  s'en  va;  tandis  que, 
s'éloignant  pour  d'autres  fournées,  le  fournier 
jette  son  appel:  «  Oli  I  Myon...  oh!  Norc... 
oh!  Madon...  »  de  plus  en  plus  indistinct  et 
vague. 

Je  m'étais  cru  débarrassé  de  mes  voleurs. 
Terrés  un  instant,  ils  ont  reparu  aussitôt  Sala- 
dine définitivement  partie. 

Que  faire,  seul  contre  quatre!  Réveiller  Gan- 
teaume  qui  dort  là-haut,  au-dessus  de  ma  tète, 
dans  le  grenier. ^^  Ganteaume,  certes,  a  l'âme 
héroïque.  Mais  il  doit  rêver  de  Noretle  ;  mieux 
vaut  le  laisser  à  ses  songes. 
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Cependant  j'entends  comme  un  bruit  de  vis 
(|ui  crient,  de  bois  qui  grince.  Les  voleurs  en- 
foncent. Une  idée  me  vient. 

La  porte  du  passage  d'âne,  qui  donne  sur  la 
placette.  est  ouverte;  et.  suivant  les  patriarcales 
coutumes  du  pays,  sa  clef,  une  clef  énorme, 
capable  d'assommer  un  bœuf,  reste  à  demeure 
dans  la  serrure. 

Je  sortirai,  je  fermerai  la  porte  en  dehors,  et 
j'irai,  par  le  bas  du  village,  monter  la  garde 
sous  le  jardin,  devant  la  seule  issue  que  Galfar 
et  ses  eslafiers  puissent  prendre,  c'est-èi-dire  au 
bas  de  lu  fente  par  où  je  grimpais  à  mes  rendez- 
vous. 

Galfar  certainement  connaît  cette  issue. 

Leur  coup  fait,  et  trouvant  la  porte  fermée, 
ils  essaieront  de  se  sauver  par  là. 
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Ma  clef  à  la  main,  pourquoi  l'avoir  gardée? 
je  traverse  précipitamment  la  placette  toute 
noire,  sans  un  fanal;  j'enfile  des  voûtes,  des 
ruelles,  une  manière  d'escalier  taillé  en  zigzag 
dans  la  pierre  vive  ;  je  franchis  la  poterne  à  mâ- 
chicoulis où  se  halancent,  au  gré  d'un  perpétuel 
courant  d'air,  d'énormes  touffes  de  capillaires  ; 
et  me  voici  embusqué,  bien  dans  l'ombre,  pré- 
cisément devant  la  pierre  que  mon  imprudente 
escalade  a  fait  s'ébouler  l'autre  jour. 


à 


«   G  U  E  1  T  O  :    » 


En  levant  la  Icle,  j'aperçois,  au-dessus  de 
moi,  le  village,  le  château  Gazan.  sa  tour  car- 
rée, de  vieux  murs  revêtus  de  lierre,  et.  pour 
piédestal,  portant  tout  cela,  une  pyramide  en 
gradins  d'étroits  jardins  superposes. 

-Mais  un  seul  jardin  m'intéresse,  celui  là- 
haut,  où,  se  détachant  sur  le  ciel  clair,  passent 
et  repassent  des  ombres  inquiètes. 

J'ai  bien  fait,  d'ailleurs,  de  me  hâter. 

A  peine  arrivé,  trois  des  ombres  enjambent 
le  mur,  et  prudemment  se  laissent  couler  le 
long  du  roc  ;  une  quatrième  suit  portant, 
celle-là,  quelque  chose  comme  un  fusil  en 
bandoulière. 

—  ((  Ecco,  signori  » 

Aussitôt  rejoints,  les  trois  Piémontais,  car 
c'était  eux,  remettent  je  ne  sais  quoi  à  Galfar 
et  s'empressent  de  détaler,  le  dos  tourné  au 
village,  sans  regarder  derrière  eux,  roulant  du 
talon  dans  les  cailloux,  s'embarrassant  les  jam- 
bes dans  les  genêts  et  dans  les  myrtes. 

Ils  disparaissent.  Gallar,  rassuré  et  désormais 
certain  que  c'est  eux  qu'on  soupçonnera,  s'as- 
sied sur  le  bord  du  chemin,  tire  de  l'énorme 
poche  transversale  formant  sac  dans  le  dos  de 
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sa  veslc.  l'objet  mystérieux  que  les  fuyards  lui 
ont  remis,  et  le  regarde  avec  complaisance,  car 
une  vague  lueur  d'aube  se  môle,  depuis  quel- 
ques instants,  à  celle,  pâlissante  déjà,  des 
étoiles. 

Je  devine,  je  reconnais  la  clochette  de  Misé 
Jano,  la  clochette  de  la  Chèvre  d'Or. 

Je  bondis.  Galfar  hurle.  La  clochette  roule  à 
terre,  en  même  temps  que  la  massive  clef  de  fer 
dont  j'ai  frappé,  et  que  jû  lâche  instinctivement 
pour  m'armer  de  mon  pistolet. 

Galfar  s'est  retourné,  mon  pistolet l'arrcle... 
Il  recule,  vaincu,  mâchant  des  paroles  de  me- 
nace, soutenant,  de  la  main  gauche,  son  poi- 
gnet sanglant  et  meurtri. 

Je  le  croyais  loin,  et  déjà  ramassais  la  pré- 
cieuse clochette  enfin  conquise.  Un  a^Dpel  me  fait 
redresser. 

—  ((  Gueilol  y>  crie  Galfar,  ce  qui,  en  lan- 
gageduPuget-Maure,  signifie,  paraîl-il  :  «  Garde- 
toi!  » 

Et,  à  quelque  quarante  mètres,  j'aperçois, 
dans  la  clarté  du  jour  levant,  mon  enragé  qui, 
de  sa  seule  main  valide,  tient  un  fusil  en  joue 
et  vise. 
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J'ai  un  pistolet.  Visons  aussi  à  tout  hasard. 

—  ((  Giieilo!))  cric  encore  Gallar.  Sans  in'al- 
tendrc,  il  lire,  je  tombe.  Galfar  a  peut-être  tiré 
troptôt.^^maisaprèsm'avoiraverti;ct,ensomnie, 
l'honneur  est  sauf. 


2i4  J.  V    ciiKvni-;    ij'ou 


XLIU 


LE    BON     GENDARME 


Où  suis-je?  Mon  œil  s'étonne  et  ne  recon- 
naît pas  l'étage  de  tour  froid  et  nu  qu'il  avait 
coutume  de  voir  à  l'heure  ordinaire  de  mes  ré- 
veils. 

Des  yatagans,  des  narghilés  en  terre  rouge 
incrustée  de  filigrane,  des  guéridons  et  des 
miroirs  fleuris  de  corail  et  de  nacre,  partout 
des  tapis,  des  tentures...  Eh!  parbleu!  c'est  la 
chambre  de  M.  Ilonnorat,  celle  qu'il  appelle,  en 
exagérant  un  peu,  la  chambre  aux  merveilles, 


L  K     B  O  N     G  E  N  D  A  R  M  F.  210 

et  M""  Norellc.  plus  simplement  :  la  chambre 
aux  pipes. 

Il  paraît  que  je  dois  la  vie  h  Peu-Parle,  tou- 
jours en  chemin,  dos  l'aurore,  et  dont  la  subite 
arrivée,  sur  le  coup  de  fusil,  a  fait  fuir  mon 
meurtrier  inconnu. 

Je  m'étais  évanoui.  Des  gens,  par  Peu-Parle 
appelés,  m'ont  mis  en  travers  sur  des  branches. 
On  m'a  porté  chez  les  Gazan  :  et,  comme  l'es- 
calier de  la  tour  se  trouvait  trop  étroit  pour  le 
transport  d'un  blessé.  Saladine  a  pris  sur  elle, 
bonne  Saladine  I  de  transformer  en  infirmerie 
la  propre  chambre  de  M.  Honnoral. 

Tant  pis  si  M.  llonnorat  se  fùche!  Il  n'aura 
qu'à  changer  ses  habitudes  et  fumer  ses  pipes 
ailleurs. 

Car  M.  Honnorat  n'est  pas  encore  revenu, 
non  plus  que  Norette.  Il  n'y  a  de  présents  que 
Peu-Parle  et  Saladine.  Ganteaume,  après  avoir 
aidé  à  un  premier  pansement  sommaire,  est 
parti,  je  ne  sais  où,  chercher  le  médecin. 

Cependant,  quelqu'un  s'incline  sur  mon  lit. 
me  parlant  comme  à  un  enfant,  murmurant  des 
paroles  douces.  Si  c'était  Norette,  ou  seulement 
M,  Honnorat.^  le  fin  profil  oriental  de  la  fille 
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OU  la  grosse  figure  du  père,  d'un  si  réconfortant 
égoïsmc  ? 

Malédiction!  C'est  un  gendarme.  Un  bon 
vieux  gendarme  h  moustache  couleur  de  cirage, 
avec  le  baudrier,  le  tricorne,  en  costume  de 
procès-verbal. 

—  «  Voilà  bien  la  quatrième  fois,  me  dit 
Saladine,  que,  depuis  l'accident  de  ce  matin,  il 
vient  demander  de  vos  nouvelles.  » 

Tant  de  sollicitude  me  touche.  Affaibli,  léger 
de  pensées,  je  me  sens  prêt  à  ouvrir  mon  cœur 
au  représentant  de  l'autorité. 

Cependant,  sans  insister,  sans  avoir  l'air,  le 
bon  gendarme  m'interroge.  Il  met.  certes,  des 
gants  pour  m'intcrroger.  mais  ce  sont  des  gants 
d'ordonnance;  et  je  n'ai  pas  de  peine,  malgré 
mon  état,  h  déjouer  sa  diplomatie,  tout  ensemble 
grossière  et  ingénue. 

Ce  gendarme,  désireux  de  se  faire  honneur, 
étant  relativement  lettré,  d'un  procès-verbal 
((  rédigé  sur  place  » ,  voudrait  savoir  quand  et 
comment,  et  par  qui  j'ai  été  blessé. 

—  ((  Mais,  mon  Dieu,  lui  dis-je,  monsieur 
le  gendarme,  je  vous  crois  assez  perspicace  pour 
l'avoir  tout  de  suite  deviné.  J'ai  été  blessé  ce 
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malin  par  nn.  j'ignore  lequel!  des  trois  Pié- 
montais  employés  à  paver  le  passage  d'ane,  et 
que  j'avais  surpris  en  train  de  piller  la  maison. 
L'ont-ils  pillée,  au  moins? 

—  Ilélas  !  repondit  Saladine. 

—  On  ne  les  a  plus  vus  ? 

—  Et  on  ne  les  reverra  jamais  ! 

—  Donc,  leur  absence  les  dénonce.  Ils 
avaient,  d'ailleurs,  monsieur  le  gendarme, 
autant  que  la  nuit  me  permettait  de  voir,  de 
fortes  bottes  non  cirées ,  et  se  parlaient  en 
italien.  » 

L'air  fâché,  bonhomme  et  méfiant,  le  gen- 
darme m'écoulait  dire.  Il  ajouta  : 

—  ((  Nous  avons  constaté  le  vol,  et  vos  dépo- 
sitions concordent.  Nonobstant,  le  coup  de 
fusil  m'étonne.  Ce  n'est  pas  du  fusil  que  se 
servent  généralement  les  Piémonlais. 

—  J'ai  pourtant  reçu  une  balle. 

—  Sans  doute!...  Mais  venant  ainsi  de 
simples  Piémontais,  une  balle  n'est  pas  dans 
l'ordre,  reprit  le  gendarme  qui,  évidemment, 
avait  ses  soupçons  et  son  idée.  Ne  vous  connaî- 
triez-vous  pas.  par  hasard,  quelque  rival, 
quelque  ennemi  ? 
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—  Eh  1  par  l'amour  du  ciel,  interrompit  Sala- 
dine,  laissez  ce  pauvre  Monsieur  tranquille  !  11 
va  retomber  en  faiblesse  et  j'ai  eu  bien  tort  de 
vous  laisser  entrer  avant  le  médecin.  » 

Le  gendarme  s'inclina,  sourit  ;  et  son  sourire 
signifiait  : 

((  Ce  sont  là  histoires  du  Puget-Maure.  Vous 
ne  désirez  pas  que  le  gouvernement  s'en  môle, 
à  votre  aise  !  » 

Puis  il  sortit,  d'un  pas  militaire,  tandis  que 
Saladine,  jalouse  avant  tout  de  l'honneur  des 
Gazan,  heureuse  du  scandale  évité,  me  jetait 
le  seul  regard  aimable  que  je  lui  ai  connu  de  sa 
vie,  et  que  Peu-Parle,  desserrant  les  dents, 
murmurait  : 

—  «  Vous  avez  raison  !  Querelles  d'honnêtes 
gens  ne  regardent  pas  les  gendarmes.  Ce  matin 
pourtant,  nul  autre  que  nous  ne  le  saura,  il 
m'a  bien  semblé  reconnaître  la  voix  du  fusil 
de  Galfar.  » 
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Que  de  choses  en  ces  quelques  jours  !  ,Que 
d'événements,  de  surprises.  Quelle  quanlilé  de 
bonheur  !  J'en  ai  le  cœur  doucement  réjoui,  et 
la  tête  comme  brisée. 

Toutes  mes  prévisions  se  réalisent. 

L'heureux  succès  de  l'aventure  dépasse  même 
ce  que  j'espérais. 

Pauvre  Galfar  qui  s'imaginait,  en  s'empa- 
rant  de  la  clochette,  être  maître  de  la  Chèvre 
d'Or. 

Galfar  doit  le  comprendre  maintenant  :  la 
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Chèvre  d'Or  ne  cède  pas  ainsi  aux  menaces. 
Fière,  elle  hait  les  violents;  il  faut  savoir  lui 
plaire,  la  charmer,  le  reste  n'est  que  peine 
inutile. 

Certes,  la  clochette  de  Misé  Jano  m'a  servi. 
J'en  ai  dcchilTrc,  avec  un  peu  d'étude,  les  mots 
gravés,  et  j'ai  obtenu  de  cette  façon  l'indication 
nécessaire. 

Mais  qu'aurais-je  fait  sans  Norette.»^  C'est  elle 
qui  m'a  soutenu,  encouragé.  C'est  grâce  à  elle, 
c'est  pour  elle,  que  j'ai  eu  le  courage  de  persé- 
vérer dans  l'entreprise  malgré  Galfar.  les  gens 
du  Puget,  leur  colère  au  grand  jour  et  leurs 
sourdes  embûches.  C'est  en  sa  présence  qu'au 
moment  du  solstice,  à  l'heure  prescrite,  et 
l'ombre  du  roc  marquant  la  place,  nous  est 
apparu,  sous  un  peu  de  terre  et  de  gazon,  le 
mystérieux  coffret  de  fer,  dépositaire  du  secret. 

Nous  sommes  allés  dans  un  vallon  sauvage, 
la  nuit.  De  hauts  rochers  se  découpaient  sur  un 
ciel  pailleté  d'étoiles,  et  Misé  Jano,  sa  clochette 
au  cou,  nous  suivait.  Ensemble,  d'un  commun 
elTort,  Norette  m'aidant  de  ses  petites  mains 
brunes,  nous  avons  fait  tourner  la  pierre  mou- 
vante. Oh!  l'éblouissement  tout  au  fond  de  la 
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grotte  sombre,  dont  nous  suivions  les  étroits 
couloirs,  lentement,  les  doigts  enlacés! 

Ils  étaient  là,  innombrables  et  jetant  des  feux 
sous  les  reflets  de  notre  torche,  les  trésors  du 
roi  de  Majorque.  Je  les  ai  vus,  mes  yeux  en 
brûlent,  vus  cette  seule  fois,  pendant  un  instant. 
Je  ne  les  reverrai  que  dans  un  mois,  au  lende- 
main de  notre  mariage.  Car  Norette  le  veut 
ainsi,  et  je  dois  obéir  à  Norette. 
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Oh!  j'ai  obéi,  j'ai  attendu.  Maintenant  très 
riches,  très  heureux,  grâce  à  la  Chèvre  fantas- 
tique et  à  ses  inépuisables  monceaux  d'or,  nous 
réalisons,  Norette  et  moi,  des  choses  extraordi- 
naires. 

D'abord  le  Puget-Maure  a  été  passé,  de  fond 
en  comble,  au  lait  de  chaux,  et  reluit,  quand  le 
soleil  donne,  comme  un  diamant  sur  son  pic. 
Comblés  des  libéralités  de  Norette,  les  habitants 
sont  devenus  autant  de  petits  seigneurs  et  ne 
braconnent    plus    que    pour    leur   agrément. 
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M.  Ilonnorat,  toujours  maire,  mais  qui  désor- 
mais fume  ses  pipes  en  coslumc  turc,  a  eu  l'idée 
ingénieuse  de  placer  à  l'entrée  du  village  un 
écrileau  portant  ceci  : 

ARRÊTÉ   MUNICIPAL 

La  pauvreté  est  interdite  sur  le  Icrriloire 

D  i:     L  V     C  O  M  M  U  -N  E 

C'est  Peu-Parle,  aide  du  bon  gendarme,  qui 
ont  charge  de  traquer  les  délinquants.  Ils  les 
appréhendent  sans  pitié  et  ne  leur  permettent 
le  séjour  qu'à  la  condition  d'accepter  des  habits 
neufs  et  une  bourse  abondamment  garnie. 
Ceux  qui  font  les  méchants  et  refusent  sont  illico 
reconduits  à  la  frontière. 

Pour  le  quart  d'heure,  un  certain  égoïsmc 
me  tient,  et  je  m'occupe  surtout  de  Norette, 
c'est-à-dire  de  moi-même. 

J'ai  relevé  pour  elle,  en  élégant  style  mau- 
resque, au  milieu  des  précipices  et  des  rocs,  le 
château  dans  les  débris  duquel  nous  cueillîmes 
les  fleurs  de  la  ]\eine.  Norette  est  reine,  reine 
des  Bohémiens  ;  elle  a  des  robes  brodées  de 
perles  et  de  rubis,  elle  se  parc  de  bijoux  étranges. 
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Salaclinc  la  sert  :  seulement  Saladine  est  négresse 
et  s'appelle  Sara,  ce  qui,  d'ailleurs,  n'a  l'air 
d'étonner  personne. 

J'oubliais  de  dire  que  Misé  Jano  —  entre 
nous,  c'était  bien  elle  la  Chèvre  d'Or,  et  l'autre 
malin,  l'ayant  arrêtée  par  les  cornes,  je  me  suis 
étonné  de  la  lourdeur  et  du  froid  métallique  de 
sa  toison.  — oui  I  j'oubliais  de  dire  que  Misé 
Jano  habite,  au  fond  d'un  jardin  égayé  de  jets 
d'eau  chantant  dans  des  bassins  de  marbre  et 
planté  d'arbres  d'Orient,  un  délicieux  pavillon 
à  jour;  et  que  chaque  dimanche  l'abbé  Sèbe 
nous  dit  la  messe,  dans  une  chaj)elle  coiffée 
d'une  calotte  en  briques  peintes  et  qui  a  ses 
cloches  dans  un  minaret. 

Au  surplus,  je  compte  mettre  la  fortune  dont 
le  destin  m'a  fait  comjDtable,  au  service  de  la 
France  et  de  l'Humanité.  Je  médite  de  grands 
projets.  Mais  j'attends,  avant  l'exécution,  la 
présence  de  Ganteaume  qui  a  des  idées  là-dessus . 

Car  seul  Ganteaume  manque  au  Puget.  Gan- 
teaume es  t  parti  sur  Arlatan  pour  aller  retrouver, 
là-bas,  en  Petite- Camargue,  patron  Ruf  et  Tar- 
dive. Mais  ils  doivent  revenir  tous  les  trois, 
bientôt.  Un  signal  annoncera  que  leur  galère 
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est  mouillée  à  la  calanque  d'Aygues-Sèches. 
Nous  la  chargerons  de  pierreries,  je  m'embar- 
querai avec  Norette  et  nous  ferons  le  tour  du 
monde. .. 

Au  milieu  de  mes  rcves,  c'étaient  là.  je  m'en 
rends  compte  maintenant,  des  rêves  causés  par 
la  fièvre,  parfois  une  angoisse  se  mêlait,  comme 
la  douleur  lancinante  de  quelque  blessure  mal 
fermée.  Alors  m'apparaissait  Galfar,  un  Gallar 
méchant,  ironique,  dont  le  sourire  me  glaçait. 

Puis  l'angoisse,  la  douleur  cessaient  pour 
faire  place  de  nouveau  à  la  féerie  des  visions, 
visions  de  puissance,  de  vie  noble  et  libre  géné- 
reusement promenée,  avec  l'amour  pour  com- 
pagnon, à  travers  les  océans  bleus,  le  long  de 
cotes  fortunées,  où  des  groupes  de  villes 
blanches,  des  palais  aux  vives  couleurs  se 
cachent  parmi  les  palmiers. 
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Un  malin,  les  rcves  s'envolent  et  je  me 
trouve  de  nouveau  couché  dans  la  chambre  aux 
merveilles. 

Le  souvenir  me  revient  du  Piémontais,  de 
la  clochelle,  du  coup  de  fusil  de  Galfar.  On  a 
pu  extraire  la  balle;  mais  je  suis  resté  près  de 
deux  semaines,  délirant,  entre  la  vie  et  la  mort. 
Galfar  avait  bien  fait  les  choses. 

Que  de  braves  cœurs  s'empressent  autour  de 
moi! 
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Ganteaume  ressent  une  telle  joie  d'être  re- 
connu et  appelé  de  son  nom:  «  Ganteaume P)) 
qu'il  s'en  va  pleurer  dans  un  coin. 

Saladine,  maintenant  que  me  voilà  hors  de 
danger,  médit  du  médecin  et,  pour  me  guérir 
tout  à  fait,  invente  chaque  jour  quelque  potion 
nouvelle,  composée  d'herbes  par  ses  mains 
cueillies.  inofTensives  en  tout  cas. 

M.  Honnorat,  sacrifice  énorme!  s'abstient 
quelquefois  de  fumer  et,  pendant  des  demi- 
heures,  il  s'installe  à  mon  chevet,  contant  pour 
la  cinquantième  fois  ses  voyages. 

L'abbé  ne  m'en  veut  pas  trop,  quoique  déçu  ! 
Il  comptait  en  effet  envoyer  au  ciel,  avec  via- 
tique de  première  classe,  mon  ame.  une  âme 
de  savant  qui  devait  là-haut  lui  faire  honneur. 

—  ((  Que  diantre  voulez-vous,  avoue-t-il  avec 
son  ingénuité  paysanne,  chacun  a  son  amour- 
propre,  et  des  occasions  pareilles  ne  se  rencon- 
trent pas  souvent  au  Puget.  » 

Tout  le  monde  s'est  mis  à  m'aimer.  Les  pires 
ennemis  que  m'avait  faits  la  Chèvre  d'Or,  s'in- 
quiètent et  demandent  de  mes  nouvelles  au 
four,  chez  le  barbier,  à  la  fontaine,  et  notre 
rancunière  Saladine  prend  ])laisirà  les  rudoyer. 
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Ce  revirement  est  dû  sans  doute  au  caractère 
clievaleresquc  de  mon  altitude  à  l'endroit  de 
Galfar  devant  le  bon  gendarme. 

Que  dis-je?  Galfar  lui-même  semble  me  sa- 
voir gré  de  n'être  pas  mort  et  de  lui  éviter  ainsi 
un  dérangement  toujours  désagréable  en  Cour 
d'assises.  Galfar,  s'imaginantque  l'appclit  m'est 
déjà  revenu,  a,  pas  plus  tard  qu'hier,  daigné 
envoyer  à  mon  intention,  par  l'intermédiaire 
de  Peu-Parle,  toute  sa  chasse  de  la  veille. 

Et  Norettel»  Et  la  Chèvre  d'Or.^ 

Quant  à  la  Chèvre  d'Or  en  qui,  plus  que 
jamais,  je  crois,  un  point  me  suffît,  c'est  que  la 
clochette  est  sauvée.  Je  la  tenais  au  poing,  Peu- 
Parle  me  l'a  dit,  lorsqu'il  me  releva,  mouillé 
de  sang,  dans  les  cailloux. 

Mais  les  façons  de  M'""  Norette  ne  sont  pas 
sans  m'inquiéler  un  peu.  Je  revois,  à  travers 
certaines  éclaircies  de  mon  délire,  une  Norette 
inquiète,  passionnée,  penchant  sur  moi  un 
front  pale,  des  yeux  attendris. 

Maintenant  Norette  n'est  plus  la  même.  No- 
rette s'est  comme  fermée.  Elle  paraît  ne  se 
rappeler  rien.  Et  quelquefois  je  me  demande  si 
je  n'aurais  \)as  rêvé  nos  soirs  d'amour  au  jardin, 
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SOUS  le  regard  complice  des  étoiles,  comme 
j'ai  rêvé  notre  visite  à  la  grotte  de  la  Chèvre 
d'Or. 

Ceci  me  torture  alTreuscmcnt.  et  m'empêche 
de  savourer,  dans  leur  pénétrante  douceur,  les 
joies  delà  convalescence.  A  se  sentir  vivre  quand 
on  croyait  mourir,  l'ame  éprouve  les  émotions 
d'un  retour.  Mais  (luoi.*^  un  ciel  si  bleu,  un  si 
clair  soleil,  des  fleurs,  des  parfums,  des  chants 
d'oiseau,  et  pas  le  sourire  de  Norette. 

J'ai  le  désir  enfantin  de  ce  sourire,  plus  que 
le  désir:  un  besoin!  je  l'attendais  en  ouvrant 
les  yeux,  il  faisait  partie  de  maguérison. 

Norette,  hélas!  ne  me  sourira  plus.  Son  re- 
gard me  l'a  dit,  regard  de  mépris  et  de  pitié, 
hier,  dans  le  jardin,  car  j'y  fais  parfois  quelques 
pas,  soutenu  par  elle,  dans  le  jardin,  près  des 
lauriers  dont  l'ombre  épaisse  nous  cachait,  à 
côté  du  banc  où  si  souvent  nous  nous  assîmes. 

J'avais  voulu  baiser  sa  main,  lui  parler  des 
choses  anciennes,  mais  ce  clair  regard  m'arrêta. 

Qu'ai-je  donc  fait  qui  puisse  mériter  la  haine 
de  Norette? 

Rien!  Seulement  Norette  est  femme;  et.  je 
ne   sais   pourquoi,    peut-être    par   caprice    ou 
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par  simple  besoin  de  torturer  qui  l'aime,  elle 
emploie  contre  moi.  sans  trop  penser  à  mal, 
cette  elTrayante  faculté  d'oubli  dont  savent  si 
cruellement,  depuis  Eve,  se  servir  les  plus  ingé- 
nues. 
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Un  matin,  arrive  M.  Ilonnorat,  joyeux, 
bruyant,  en  équipage  de  poche. 

—  «  Allons,  debout,  tout  est  fini!  le  méde- 
cin autorise  une  sortie.  La  lune  nouvelle  a  fait 
son  apparition  cette  nuit,  et  les  châtaignes  de 
mer  doivent  être  pleines.  » 

Tout  convalescent  est  sensible  à  la  gourman- 
dise. Ce  mot  de  chalaignes  de  mer  éveilla  sou- 
dain je  ne  sais  quelles  gastronomiques  nostal- 
gies endormies  au  fond  de  mon  cire. 

Depuis  six  mois  au  moins.  M.  Ilonnorat  me 
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la  promettait  celte  pcchc,  et  bien  des  fois,  levés 
avant  le  soleil,  nous  étions  descendus  vers  la 
Calanque,  dans  l'espérance  d'un  temps  favo- 
rable. 

Mais,  chaque  fois,  une  malicieuse  petite 
brise,  frisant  la  surface  de  l'eau,  nous  avait 
obligés  h  renvoyer  la  partie.  Pour  le  genre  de 
pèche  que  nous  voulions  faire,  il  faut  absolu- 
ment un  calme  plat. 

Ce  matin-là,  tout  s'annonçait  à  souhait  :  pas 
un  souffle  dans  l'air,  et,  là-bas,  sur  la  mer,  pas 
une  ride. 

—  «  Il  s'agirait  donc  de  traquer  l'oursin  .►^ 

—  Précisément!  Dans  un  quart  d'heure, 
nous  partons  tous,  le  gros  de  l'équipage  à  pied, 
vous,  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  sur  Saladin 
que  Galfar  prête.  Nous  devrions  être  rendus 
déjà  aux  Aygues-Sèches,  où  nous  attend  une 
surprise.  On  péchera  jusqu'à  ce  que  la  chaleur 
arrive  et  Ion  fera  la  bouillabaisse  sous  les 
pins.  » 

J'accepte  de  grand  cœur.  Norette  s'obstine  à 
me  fuir  quand  je  veux  lui  parler;  chemin  fai- 
sant, je  trouverai  bien  l'occasion  de  m'expli- 
quer  avec  Norette. 
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Pendant  toute  la  longue  descente,  Norctte, 
qui  marchait  à  côté  de  ma  monture,  n'a  pas 
même  daigne  m'adresser  la  parole.  Elle  s'en- 
tretenait avec  son  père,  indifférente,  d'un 
procès  qui  les  appelle  à  Arles  et,  sans  doute, 
nécessitera  un  long  séjour.  Peut-être  même, 
par  suite  d'intérêts  nouveaux,  leur  faudra-t-il 
quitter,  à  tout  jamais,  le  Puget-Maure.  Et  moi, 
alors,  que  deviendrai-jeP 

Mais  Xorette  ne  me  voit  pas. 

Norette  s'inquiète  peu  de  mes  peines. 

Elle  est  bonne,  pourtant  ;  le  sort  de  Misé  Jano 
l'inquiète. 

—  ((  Bah!  lui  dit  M.  llonnorat,  nous  en  fe- 
rons cadeau  à  Peu-Parle;  ce  maniaque  aime 
les  bêtes,  Misé  Jano  ne  peut  qu'être  heureuse 
avec  lui.  » 

Et  M""  Norette  approuve  tout  en  caressant 
de  la  main,  sa  main  brune  et  souple  que  j'ai 
pressée,  le  poil  bourru  de  Saladin. 

Comme  cela  ressemble  peu  à  l'aurore  de 
notre  amour,  à  nos  courses  dans  la  montagne, 
quand  j'étais  jaloux  de  Gantcaume  et  que  Misé 
Jano  nous  suivait  1 

La  surprise,   c'est  patron  Ruf  avec  Tardive 
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qui,  avertis  par  cet  excellent  M.  Ilonnorat, 
nous  allcndcnt  dans  la  grande  harquc. 

—  ((  Eh  quoi,  patron  l\uf  ?  Quoi,  Tar- 
dive?... » 

Embrassades!  Ganleaume  exulte,  et  M.  Hon- 
norat,  qui  savait  tout,  feint  de  s'étonner  le  plus 
fort. 

Moi  seul  ne  puis  cire  joyeux  et  continue  à 
faire  grise  mine.  Heureusement,  pour  m'ex- 
cuser,  j'ai  le  prétexte  de  ma  maladie. 
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Cependant  patron  Ruf  s'impatientait. 

—  ((  A  la  fin,  l'avanccras-tu,  mcclianl  mousse, 
voilà  deux  heures  qu'on  t'espère?  » 

Je  crus  d'abord  qu'il  s'adressait  à  Ganteaumc. 
Mais  aussitôt  patron  Ruf  ajouta  : 

—  ((  Le  Tonnerre  de  Dieu  me  cure,  on  ne 
fera  jamais  rien  de  cet  animal!  » 

Je  m'étonnai  que  le  brave  patron  Ruf.  si  ré- 
fléchi, de  si  bonnes  manières,  parlai  ainsi, 
surtout  à  son  fds.  Mais  je  m'aperçus  qu'il  riait 
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en  dessous,  malgré  qu'il  fît  la  grosse  voix,  et 
compris  que  sa  colère  était  feinte. 

Un  homme  à  barbe  grise  sortit  des  tamaris. 
Il  tenait  de  chaque  main  une  dourr/iie  vernissée 
qu'il  venait  de  remplir  h  la  source,  et,  quoique 
velu  en  simple  matelot,  il  portait  la  rosette 
rouge  à  la  boutonnière. 

—  ((  C'est  vous,  colonel!  s'écria  M.  Ilon- 
norat.  Quel  bon  vent,  quel  heureux  hasard.»*. . .  » 

Mais  patron  Ruf  ne  donna  pas  au  colonel  le 
temps  de  répondre. 

—  ((  Allons,  mousse,  passe-moi  la  c/owr^we, 
et  plus  vite  que  ça,  la  langue  me  pèlel  » 

Le  mousse  de  cinquante  ans  passés,  officier 
de  la  légion  d'honneur,  passa  la  doiirrjue.  Patron 
Ruf  avait  l'air  de  s'amuser  beaucoup.  Il  fil  sem- 
blant de  se  calmer  après  avoir  bu  un  coup  d'eau 
fraîche,  et  le  mousse  colonel  put  nous  donner 
des  explications. 

Ils  étaient  comme  cela,  dans  Antibcs,  une 
douzaine  de  vieux  officiers  en  retraite  qui  su- 
bissaient la  même  destinée  que  lui. 

Pris  de  la  folie  de  la  mer,  passant  les  trois 
quarts  de  leur  vie  sur  l'eau,  ces  terriens,  pour 
échapper   aux   tyrannies   d'un  règlement  qui 
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n'est  pas  doux  à  l'cndroil  des  marins  amateurs, 
et  se  soustraire,  une  fois  pour  toutes,  aux 
vexations  et  aux  amendes  du  terrible  commis- 
saire du  port,  avaient  résolu  de  prendre  le  brevet 
de  patrons  pécheurs. 

Mais,  avant  d'être  patron,  il  faut,  selon 
l'ordonnance  de  Colbert,  toujours  en  vigueur 
sur  nos  côtes,  avoir  fait  son  stage  de  mousse. 

Et  ils  faisaient  leur  stage  de  mousse  avec 
sérieux,  les  braves  gens,  chez  des  patrons  amis 
qui  voulaient  bien  d'eux.  Les  patrons,  natu- 
rellement, les  traitaient  en  mousses. 

—  «  Pour  ma  part,  disait  philosophiquement 
le  colonel,  je  n'ai  pas  encore  trop  à  me  plaindre. 
Patron  Ruf  crie,  mais  il  est  bon  homme.  J'en 
sais  qui  sont  tombés  plus  mal.  » 

A  ce  moment  patron  Ruf  se  remit  à  tem- 
pêter : 

—  (.(  La  fiole  d'huile,  les  paniers,  les  rames. 

—  A  vos  ordres,  voilà!  Le  patron  se  fâche, 
embarquons.  » 

J'étais  un  peu  surpris  de  ne  pas  voir  le 
moindre  filet  dans  le  bateau. 

—  «  Avec  quoi  diantre  j)eche-t-on  les  oursins.'^ 

—  Patience!  nous  trouverons,  dans  les  can- 
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niers  de  Vau-Méjane,  plus  d'engins  qu'il  ne 
nous  en  faut. 

En  efîet,  comme  nous  longions  Vau-Méjane, 
le  colonel,  tout  à  ses  devoirs  de  mousse  et 
bien  qu'un  peu  humilié  par  la  présence  de 
Noretie,  prit  terre  bravement  et  couj^a,  dans 
une  haie  de  roseaux  cchevelés  et  frémissants, 
plusieurs  cannes  de  belle  longueur. 

Puis,  s'étant rembarqué,  il  dépouilla  les  can- 
nes de  leurs  feuilles,  il  les  fendit  en  quatre  par 
un  bout,  il  introduisit  dans  ce  bout,  pour  tenir 
les  quatre  sections  écartées,  un  caillou  rond  ra- 
massé exprès  sur  la  plage;  il  tailla,  ficela,  cira, 
et  se  trouva  avoir  fabriqué,  de  la  sorte,  des 
ustensiles  assez  pareils  aux  cueilloirs  à  fruits 
dont  se  servent  les  jardiniers. 

Le  mieux  réussi  fut  pour  Noreltc. 

Pendant  cette  importante  opération,  patron 
Ruf.  aidé  de  Ganteaume  et  employant  tantôt 
la  voile,  tantôt  la  rame,  nous  avait  doucement 
conduits  à  l'endroit  désiré. 

Sur  un  fond  de  roches  et  d'algue,  à  travers 
l'eau  d'un  vert  lumineux,  on  voyait  se  pro- 
mener les  oursins,  lentement,  un  peu  de  côté, 
à  l'aide  de  leurs  piquants  mobiles,  en   sorte 
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qu'on  eût  dit  de  gros  marrons  vivants  licrissés 
dans  leur  coque. 

Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  les  cueillir,  ce 
qui,  au  premier  aijord.  paraît  simple. 

Vous  plongez  le  roseau  dans  l'eau,  vous  visez 
l'animal  :  maintenant,  foncez,  ramenez...  Eli! 
mais  pas  déjà  si  facile  que  cela!  M.  Honnorat. 
Ganteaume  etXorette  ont  la  main  à  cet  exercice 
et  manquent  rarement  leur  coup.  Le  colonel  et 
moi  nous  le  manquons  à  chaque  fois.  C'est  le 
diable  que  de  diriger  sous  l'eau,  à  près  de  deux 
brasses,  un  roseau  que  la  réfraction  vous  fait 
paraître  cassé  en  deux. 

Je  m'aveugle,  couché  surle  ventre,  à  scruter 
ces  claires  profondeurs,  scintillantes,  pénétrées 
de  soleil,  où  roulent  des  émeraudes  fondues. 

Victoire!  fourrageant  à  tort  et  à  travers, 
enfin  mon  roseau  remonte  avec  un  oursin  au 
bout.  Un  oursin  bleu,  hélas!  Au  lieu  d'être 
couleur  d'acajou,  le  mien,  à  chacune  de  ses 
pointes,  lesquelles  ne  piquent  pas,  porte  une 
perle  de  turquoise  du  Ion  le  plus  délicat. 

ïrèsjolià  voir  l'oursin  bleu,  mais  d'un  goût 
positivement  détestable. 

Tous  me  raillent  pour  ce  bel  exploit,  et  No- 
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relie  plus  que  les  autres.  Mais  patron  Uuf  prend 
pitié  de  moi;  il  me  relève  de  mes  fonctions  de 
pécheur  et  me  confie  la  fiole  à  huile. 

La  brise  s'est  levée,  la  mer  commence  à 
rire,  et  l'on  voit  trouble  au  fond  de  l'eau.  Avec 
une  barl)e  de  plume,  suivant  l'immémorial 
usage  que  les  Provençaux  tiennent  des  Grecs, 
j'asperge  de  quelques  gouttes  d'huile  les  vagues 
autour  de  la  barque.  L'huile  s'étale,  les  vagues 
s'effacent,  et  la  mer,  au  milieu  des  flots  remués, 
redevient,  sur  un  espace  de  quelques  pieds, 
unie  comme  une  glace  légèrement  irisée. 

Des  oursins,  et  puis  des  oursins!  Les  dou- 
zaines succèdent  aux  douzaines.  Enfin  patron 
Ruf  dépose  sa  lance,  allume  une  pipe  et  déclare 
qu'en  voilà  de  reste  et  qu'il  se  fait  temps  de 
déjeuner. 

Neuf  heures,  le  soleil  est  déjà  haut.  On  dé- 
barque, on  s'installe  à  l'ombre  sous  une  roche 
grise  et  lavée  que  parsèment  des  aiguilles  de 
pin. 

Là-bas,  au  loin,  par  delà  le  golfe,  la  côte  ar- 
rondit sa  noble  ligne  entre  la  mer  d'azur  et  les 
Alpes  violettes  dentelées  de  neige.  Paresseuse, 
la  mer  soupire.  Les  pins  répondent  à  la  mer. 
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Alors,  oubliant  les  oursins,  regardant  M"''No- 
relte  toujours  impassible  et  hautaine,  je  me 
mets  à  envier  le  colonel.  Il  ne  songe  point  aux 
amours  ;  un  encouragement  de  patron  Ruf  est 
plus  doux  à  son  cœur  que  tous  les  sourires  de 
Noretle;  el  je  voudrais,  comme  lui,  être  mousse, 
oui  !  bon  vieux  mousse  à  barbe  grise  avec  l'ami 
Ruf  pour  patron . 


lA 
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XLIX 


LE    SACRIFICE 


Un  cent  d'oursins,  dcguslcs  au  bord  de  la 
mer,  ne  comptent  guère  que  comme  apéritif. 
Il  s'agirait  maintenant  de  pêcher  dans  les 
anfractuosités  da  rivage  le  pey  San-Péiré,  la 
rascasse  et  autres  savoureux  poissons  de  roche, 
indispensables  éléments  de  la  bouillabaisse 
projetée  que  nous  mangerons  au  dîner,  c'est-à- 
dire  vers  midi.  Car  ici  on  dîne  à  midi,  chaque 
peuple  ayant  ses  usages. 

Patron  Ruf  me  passe  une  ligne,  une  jooignée 
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de  mourédus,  et  me  voilà  essayant  des  expé- 
riences d'équilibre  au  grand  soleil  sur  les  avan- 
cements escarpes,  les  arêtes  coupantes  et  blan- 
ches de  la  rive. 

Mais  j'avais  trop  présumé  de  mes  forces.  La 
danse  des  rayons  dans  l'eau,  mon  attention  à 
regarder,  m'ont  brouillé  les  yeux  et  troublé  la 
tôle.  L'odeur  mêlée  des  pins  résineux  et  de 
l'algue,  cet  air  du  large  que  je  respire  avec 
délices,  achèvent  encore  de  me  griser.  J'éprouve 
un  besoin  de  dormir,  un  irrésistible  besoin 
d'immobilité  et  de  bien-être;  et,  maligne  cédée 
au  colonel,  c'est  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre  que  je  vais  m'étendre au  fond  delà 
barque  amarrée  en  un  creux  de  falaise. 

La  barque  se  balance  au  clapotis  du  Ilot  et 
gémit.  Sur  ma  tête,  cachant  le  soleil,  surplombe 
une  voûte  humide,  incrustée  de  sel,  où  des 
cailloux  luisent,  où  vivent  de»  patelles,  où.  sur 
rimmol)ile  ligne  d'étiage,  des  mousses  aux  sen- 
teurs amcres  et  des  plantes  marines  ont  poussé. 

J'ai  fermé  les  yeux. 

N'est-ce  point  ici.  dans  ce  golfe,  au  plus  pro- 
fond de  l'abîme  bleu,  que  disparut,  il  y  a  des 
siècles,  avec  ses  portiques,  ses  tours  de  marbre, 


3/|4  LA    CHÈVRE    D*OR 

la  fabuleuse  cite,  antique  souvenir  des  Allantes, 
dont  patron  Ruf,  un  jour,  me  décrivait  les 
splendeurs  ? 

Mais  la  mer  doucement  s'écoule  sous  la 
barque;  et  la  barque,  descendant  en  même 
temps  qu'elle,  me  dépose  sur  un  fond  de  sable 
d'or,  semé  de  perles. 

Et  voici  Norette,  coiffée  de  corail,  en  cos- 
tume de  fée  Océane,  qui  me  prend  par  la  main, 
me  conduit  dans  l'immense  ville,  me  montre 
son  palais,  ses  trésors... 

Toujours  des  rêves,  toujours  des  trésors,  et 
toujours  Norette! 

Un  choc  interrompt  mon  léger  sommeil. 

La  barque  a  heurté  le  rocher,  quelqu'un  a 
sauté  dans  la  barque. 

Je  me  dresse,  je  reconnais  Norette  qui  me 
fuyait  depuis  huit  jours  et  qui  me  cherche 
maintenant. 

Ganteaume  l'accompagne,  il  détache  l'a- 
marre . 

—  ((  Viens,  Ganteaume,  tu  rameras.  » 
Puis,  s'adressant  à  moi  : 

—  ((  Nous  serons  mieux  au  large,  plus  seuls, 
j'ai  des  choses  graves  à  vous  confier.  » 
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Je  me  sentis  rougir,  et  n'aurais  pu  dire  pour- 
quoi! en  écoulant  sa  voix  émue,  en  subissant 
le  long  regard  de  ses  beaux  yeux  voilés  moins 
de  courroux  que  de  tristesse. 

Elle  ajouta  : 

—  ((  C'est  à  propos  de  la  Chèvre  d'Or!  » 

A  ces  seuls  mots,  dans  une  soudaine  vision, 
je  devinai  enfin  les  trop  justes  motifs  de  son 
attitude  envers  moi.  Une  honte  mêlée  de  re- 
mords m'envahit.  Je  voulais  parler  et  ne  trou- 
vais point  de  paroles. 

—  ((  Ne  niez  rien,  n'expliquez  rien!  Il  est 
des  choses  irréparables.  Plut  au  ciel  que  vous 
fussiez  mort  du  coup  de  fusil  de  Galfar!  J'en 
serais  peut-être  morte  aussi  ;  et  si  la  terre  noire 
n'eût  pas  voulu  de  moi,  je  restais  du  moins 
votre  veuve  avec  l'éternel  deuil  au  cœur  d'un 
amour  auquel  j'aurais  cru.  Mais  votre  fièvre  a 
rêvé  tout  haut,  trop  haut  pour  mon  bonheur, 
puisque,  hélas!  je  l'ai  entendue.  De  l'or,  des 
diamants,  la  chèvre,  la  clochette...  Et  toute 
une  longue  nuit  qui  me  semblait  ne  devoir 
plus  finir,  à  votre  chevet,  sur  vos  lèvres  où  j'é- 
piais, heureuse,  un  souille  de  vie,  j'ai  cueilli, 
syllabe  par  syllabe,  celte  douloureuse  et  huini- 

i4. 
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liante  certitude  qu'aimé  de  moi,  le  sachant, 
vous  ne  m'aimiez  pas.  » 

Elle  était  belle  ainsi  et  digne  de  tous  les  dé- 
sirs, cette  fière  enfant,  en  qui  un  dépit  passionné 
éveillait  la  femme. 

J'essayai  de  baiser  ses  mains,  je  les  mouillai 
de  larmes  qui  n'étaient  point  feintes. 

Elle  me  repoussait,  secouant  la  tête  douce- 
ment, avec  une  obstination  désolée. 

—  «A  quoi  bon.i^  puisque  je  sais,  puisque 
tout  est  fini,  puisque,  môme  disant  la  vérité,  je 
refuserais  de  vous  croire.  » 

L'absolu  du  décret  me  révolta,  et  ce  senti- 
ment de  révolte  éveilla  en  moi  quelque  courage. 

—  ((  Ecoutez-moi,  Norette,  je  serai  franc! 
Ce  que  je  vais  avouer,  je  vous  l'avouerais  à  ge- 
noux, si  ma  blessure  le  permettait  et  si  tant  de 
coques  d'oursins  ne  jonchaient  la  cale.  Oui, 
une  série  de  hasards  étranges,  parmi  lesquels, 
en  premier  lieu,  ma  trouvaille  de  la  clochette, 
m'ont  fait  deviner,  oh  !  sans  préméditation  de 
ma  part,  et  votre  origine  orientale,  et  le  secret 
par  vous  possédé  du  trésor  des  rois  de  Ma- 
jorque. Le  trésor,  j'y  croyais  à  peine  quand  je 
vous  connus.  Peu  h  peu,  je  m'habituai,  sans 
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réfléchir,  à  vous  confondre  tous  les  deux,  le  tré- 
sor et  vous,  dans  les  mêmes  vagues  projets  de 
conquête.  Pourquoi  ne  vous  l'avoir  point  dit? 
Mon  silence  fut  mon  seul  crime!  Crime  invo- 
lontaire que  j'expie,  puisqu'il  me  coûte  votre 
amour.  Mais  s'il  est  vrai  que  vos  paroles  d'au- 
jourd'hui présagent  une  séparation  éternelle,  je 
jure  ici.  devant  Dieu,  en  présence  de  Gan- 
teaume,  que  nul  calcul  ne  guidait  mes  pas, 
quand  je  suivais  le  torrent  pierreux  qui  me 
conduisit  au  Puget-Maure:  je  jure  que,  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  vis,  prêt  à  vous  aimer 
déjà,  Norette!  j'ignorais,  certes,  l'existence  et 
le  nom  même  de  la  Chèvre  d'Or.  » 

Il  y  avait,  dans  mon  plaidoyer,  un  peu 
de  vérité  avec  beaucoup  de  mensonge,  mais 
les  faits  étaient  si  lointains  et  mes  sentiments 
tellement  transformés  depuis,  que  mensonge 
et  vérité  pouvaient,  en  conscience,  se  con- 
fondre. 

Norette  songeait  :  —  '(  S'il  croyait  pourtant 
dire  vraiP  » 

.Moi  :  —  «Si  pourtant  elle  feignait  de  me 
croire  ?  » 

Deux  amants  sont  bien  près  de  s'entendre. 
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quand  leurs  désirs  ont  de  ces  muettes  compli- 
cités. 

Mais  Norette  ne  céda  point. 

Ganteaume,  fort  troublé  de  tous  ces  dis- 
cours, avait,  en  quelques  coups  de  rame,  dou- 
blé la  pointe  d'un  petit  cap  dont  la  masse, 
aride  et  blanche  près  du  Ilot,  coiffée  de  myrtes 
à  sa  cime,  nous  mettait  à  l'abri  des  regards. 

—  «  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  le  trésor 
existe,  continuait  Norette.  Depuis  la  défaite  et 
l'embarquement,  le  secret  en  resta  dans  notre 
famille.  Longtemps  conservé  par  tradition,  c'est 
au  quatorzième  siècle  seulement  qu'un  de  nos 
arrière-grands-pères,  maître  Michel  Gazan,  as- 
trologue et  médecin  de  la  reine  Jeanne,  fondit 
et  grava,  de  peur  qu'à  la  fin  ce  secret  ne  se 
perdît,  le  fameux  talisman  figurant  une  clo- 
chette a  la  mode  sarrasine...  Prenez-le,  prenez, 
le  voici!  rouge  de  votre  sang  comme  quand 
vous  l'avez  arraché  à  Galfar. 

((  Prenez  donc!  Pourquoi  hésiter .^^  n'aurez- 
vous  pas  ainsi  tout  ce  que  vous  désiriez  de  No- 
rette.^ » 

Je  pris  la  clochette.  Norette  pâlit;  mais  un 
éclair  de  joie  illumina  l'œil  mélancolique  de 
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Ganteaumc.  Accepter  le  trésor,  c'était  renoncer 
à  jNorelte.  El,  moi  faisant  cela,  Ganteaume  pou- 
vait espérer. 

Je  m'étais  dressé.  La  clochette  d'argent,  re- 
luisante, tremblait  un  peu  entre  mon  index  et 
mon  pouce,  et  le  soleil,  les  reilcls  de  l'eau, 
allumaient  des  turquoises  et  des  diamants  aux 
intailles  de  l'inscription  en  arabesque  qui  cou- 
rait autour  de  ses  bords. 

A  ce  moment,  j'aurais  pu  la  lire  ;  mais  une 
larme,  venue  je  ne  sais  d'où,  troublait  ma  vue, 
et  c'est  ce  qui  m'en  empêcha. 

—  ((  Alors,  demandai-je  à  Norette,  ceci  nous 
sépare  éternellement.^ 

—  Eternellement!  répondit-elle. 

—  Rien  ici-bas  ne  vaut  l'amour.  Pourquoi 
attrister  notre  vie  de  ce  qui  empêche  d'aimer. 
La  mer,  sous  la  barque,  est  profonde,  je  n'ai 
qu'à  desserrer  les  doigts  pour  que  le  secret  de 
la  Chèvre  d'Or  s'y  ensevelisse  pour  toujours. 

—  Vous  êtes  le  maître  I  »  soupira  Norette. 

Je  tins  la  clochette  encore  un  instant  sus- 
pendue ;  puis,  me  penchant,  je  desserrai  les 
doigts.  Lentement,  doucement,  comme  à  re- 
gret, la  clochette  descendit,  se  balançant,  et. 
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blanche  étoile  qui  se  meurt,  finit  par  dispa- 
raîlrc  sous  les  profondeurs  de  l'eau  transpa- 
rente. Les  trésors  du  roi  de  Majorque  rejoi- 
gnaient ceux  de  patron  Ruf, 

Du  haut  du  cap,  parmi  les  myrtes,  M.  Ilon- 
norat  nous  criait  : 

—  ((  Allons,  les  enfants,  la  brise  creuse,  et 
Tardive  a  déjà  servi  la  bouillabaisse!  » 

Ganteaume,  le  plus  misérable,  ayant  perdu 
amour  et  trésors,  mêlait  l'averse  de  ses  pleurs 
aux  gouttes  rejaillies  dont  s'emperlaient  les 
rames. 

Mais  Norette  était  dans  mes  bras,  et,  tout  au 
divin  égoïsme  de  l'amour,  nous  ne  voyions  pas 
les  pleurs  de  Ganteaume. 
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C'est  triste  et  1  ûme  en  mélancolie,  que  je 
reprends,  me  l'étant  promis,  ces  mémoires 
six  mois  durant  interrompus  par  le  bonheur. 

Le  bonheur.^ 

Oui.  je  l'ai  connu  du  jour  où  j'épousai  No- 
rette  :  un  bonheur  tranquille,  ingénu,  que  rien 
n'eût  altéré  sans  le  deuil  cjui.  subit,  vint  cn- 
nuager  de  ses  ombres  la  douce  lumière  persis- 
tante de  notre  lune  de  miel. 

Le  mariage  accompli  —  que  de  poudre  brûla 
la  Bravade,  à  cette  occasion,  et  que  de  peaux 
fraîches  écorchécs  enguirlandèrent  le   portail 
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de  la  demeure  des  Gazan  !  —  un  certain  calme, 
après  tant  d'événcmcnls,  régnait  de  nouveau 
sur  le  Puget-Maure. 

Ganleaume,  désillusionné,  s'en  est  retourné 
à  la  Petite-Camargue.  Un  peu  d'amour  le  tient 
encore,  mais  la  mer  le  consolera.  Il  monte  nous 
voir,  une  fois  par  semaine,  tantôt  avec  Tar- 
dive, tantôt  avec  patron  Ruf,  et  nous  apporte 
du  poisson  ou  des  coquillages.  Nous  avons, 
d'ailleurs,  le  projet  d'aller  passer  tout  un  prin- 
temps dans  leur  cabanette  agrandie,  et  Norette 
s'enthousiasme  à  l'idée  de  dormir  sous  le  joli 
plafond  de  velours  vert  sombre  que  fait  l'en- 
vers d'une  toiture  en  roseaux  d'étang  longs 
empanachés. 

La  maison  ici  est  restée  la  même,  toujours 
vieille  et  blanche,  avec  sa  cour  si  fraîche  qu'une 
treille  recouvre,  son  étroit  jardin  suspendu 
que  parfument  la  sauge  et  le  romarin.  On  n'a 
seulement  pas  touché  aux  pavés  du  passage 
d'ane,  bien  que  Galfar,  décidément  vaincu  par 
ma  générosité,  ait  cédé  l'écurie  du  fond  et  mis 
ainsi  fm  à  des  dissensions  séculaires,  avant 
d'entreprendre  un  voyage  aux  Indes,  dont 
M.  Ilonnorat  a  voulu  faire  les  frais. 
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Saladin  nous  appartient.  Il  habite  l'écurie  en 
compagnie  de  MiscJano;  Saladinc,  insensi- 
blement, s'accoutume  à  lui  donner  le  nom  de 
son  défunt  mari. 

J'essaie  de  me  remettre  au  travail,  et  le  bon 
abbé  Sèbe,  comme  autrefois,  m'emprunte  mon 
fusil  quand  l'occasion  s'en  présente. 

Du  reste,  nos  chasses  archéologiques,  nos 
stations  devant  des  pierres  frustes  ont  cessé 
d' offusquer  les  paysans.  Personne  ne  songe  plus 
aux  trésors  du  roi  de  Majorque,  personne,  saut 
Peu-Parle  qui,  un  instant  troublé  par  ces  aven- 
tures, retourne  maintenant  s'asseoir  à  sa  place 
ordinaire,  dessous  le  rocher  de  la  Chèvre,  et, 
taciturne,  tant  que  le  soleil  dure,  continue  son 
rêve  interrompu. 

Quant  à  Norette,  que  dirai-je.î^  Norette  ne 
ment  point  aux  pronostics  contenus  dans  le 
panier  des  trois  vieilles  femmes.  Toujours  bonne 
comme  le  pain,  pure  comme  le  sel,  laborieuse 
comme  la  quenouille,  j'espère  que  d'ici  à  peu 
elle  va  faire  honneur  au  quatrième  souhait. 

Elle  m'en  a  dit  quel(|uc  chose  à  lorcille. 
Patron  l\uf  sera  le  parrain. 

M.  Ilonnorat  ne  tient  pas  en  place  depuis 
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qu'il  a  Tespoir  de  se  voir  grand-père.  Le  Turc 
qui  était  en  lui  disparaît.  Plus  de  sieste  l'après- 
midi,  plus  de  ces  interminables  heures  oisives 
qu'il  passait  assis,  sans  penser,  en  fumant  des 
pipes.  Un  besoin  continu  de  mouvement,  une 
activité  toute  juvénile. 

—  ((  Soyons  vivaces!  »  répète-t-il.  M.  Hon- 
norat  veut  que  son  petit-fils  ait  la  fortune;  et, 
dans  ce  très  louable  dessein,  il  s'est  mis  en  tête 
de  reconstituer  les  vignobles  du  Puget-Maure. 
D'après  lui,  le  vin  autrefois  coulait  par  les 
ruelles  du  village  comme  coule  l'eau  après  qu'il 
a  plu.  C'est  pour  cela  que  toutes  les  maisons 
ont  de  si  vastes  caves,  avec  des  cuves  briquetées 
pareilles  à  des  tours,  et  des  tonneaux  de  pierre 
taillée,  en  prévision  des  années  exceptionnelles 
où  les  tonneaux  de  bois  ne  suffisaient  pas.  Mais 
voilà,  à  force  de  trop  lui  demander,  l'homme  a 
fini  par  fatiguer  la  vigne. 

Dire  que  depuis  Noé,  nous  avons  toujours 
marché  par  bouture,  et  que  jamais  l'idée  n'est 
venue  h  personne  de  rajeunir,  à  l'aide  de  semis, 
ces  plants  je  ne  sais  combien  de  fois  centenaires  ? 
Comment  veut-on  qu'avec  une  telle  hygiène 
le  divin  bois  tordu  ait  conservé  sa  force  et  puisse, 
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désormais  plus  mou  que  l'amadou,  résister  à 
la  dent  vorace  dés  invisibles  ennemis  qui,  de 
tous  côtés,  s'abattent  sur  lui?  Aussi  l'oïdium, 
le  Milo-DloLi,  le  phylloxéra,  que  sais-je  encore, 
ont  raison  de  cette  proie  facile.  «  Rendons  à  la 
vigne  des  moelles  fermes,  une  dure  écorce, 
rien  de  tout  cela  n'y  mordra  plus  !  »  Théorie 
d'une  simplicité  vraiment  lumineuse! 

M.  Ilonnorat,  par  patriotisme,  répugne  à 
l'emploi  des  plants  d'Amérique,  lesquels,  d'ail- 
leurs, ne  produisent  qu'un  faux  vin.  M.  Ilon- 
norat sèmera  des  pépins  de  grappes  françaises 
choisies  parmi  les  meilleurs  crus.  L'angle  du 
jardin,  chaud  comme  une  serre,  est  déjà  tout 
en  plates-bandes.  Il  faudra  peut-être  cinq  ans, 
dix  ans.  avant  que  ces  pépins  aient  convena- 
blement racine.  Qu'importe.^  la  mère  des  jours 
n'est  pas  morte. 

En  attendant,  pour  occuper  son  impatience, 
M.  Honnorat  dirige  une  escouade  de  paysans 
dont  la  mission  est  d'arracher  avec  soin,  sans 
offenser  le  chevelu,  au  fond  des  vallons,  sous 
les  taillis,  tout  pied  de  labrusque  emmêlant, 
aux  branches  d'un  pin  ou  d'un  chcne,  ses  flexi- 
bles sarments  chargés  de  raisins  aux  grains  me- 
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nus  et  rares.  «  La  vigne  sauvage  est  la  vraie 
vigne  et  vaut  tous  les  Jaqaez  du  monde  !  » 

Après  quoi,  on  repique  à  grands  frais  les 
pieds  ainsi  conquis  sur  une  lande  caillouteuse, 
inculte  immémorialement,  et  dont  M.  Ilonnorat 
s'est  découvert  propriétaire. 

Excellent  M.  Honnorat. 

Je  n'ai  pu  résister  à  la  démangeaison  de  rail- 
ler un  peu  sa  méthode. 

—  ({  Bah!  répondit-il,  ce  ne  sont  là  que  des 
essais,  et  pour  triompher,  je  compte  avant  tout 
sur  les  graines.  » 

Puis  me  montrant  la  dégringolade  des  col- 
lines qui  descendent  de  sa  vigne  future  jusqu'à 
la  mer,  il  ajouta,  riant  de  son  rire  : 

—  ((  En  tout  cas,  mauvais  ou  bons,  si  le 
phylloxéra  veut  manger  mes  plants,  il  faudra, 
pour  grimper  si  haut,  qu'il  ait  soin  de  se  com- 
mander une  paire  de  jambes  neuves.  » 

Un  soir,  M,  Honnorat  est  rentré  ruisselant 
et  transi,  ayant  voulu,  malgré  la  pluie,  une 
pluie  d'automne  glacée  !  rester  à  surveiller  ses 
planteurs  de  labrusques. 

Il  a  boudé  la  soupe,  lui  d'ordinaire  si  gai 
mangeur;  il  a  regagné  sa  chambre,  symptôme 
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grave!  sans  allumer  sa  pipe.  Le  lendemain. 
M.  Ilonnorat  a  gardé  le  lit  et  Saladine  s'est 
alarmée. 

—  ((  Gazan  couché,  Gazan  perdu!  répétait- 
elle  en  cachant  ses  larmes,  je  ne  m'y  trompe 
pas  :  c'est  le  troisième  dans  la  maison  dont  j  au- 
rai été  la  triste  hahilleuse.  » 

Ilélas  !  que  Saladine  avait  raison  !  Au  hout 
d'une  semaine,  malgré  nos  soins,  M.  Ilonnorat 
s'est  éteint,  tranquille,  presque  sans  agonie. 

Peu  d'instants  auparavant,  très  alTaibli,  mais 
en  possession  de  toute  sa  raison,  il  me  faisait 
mille  recommandations  à  propos  des  vignes  et 
plaisantait  avec  Norette.  Il  ne  se  plaignait  pas 
de  souffrir,  mais  rester  immolnle  l'ennuyait. 

Il  a  voulu  boire;  et,  surpris,  sans  transition 
aucune,  nous  nous  aperçûmes  qu'il  délirait.  11 
croyait  être  enfant,  il  parlait  de  sa  mère,  et,  re- 
vivant dans  l'éclair  d'une  vision  ses  années,  il 
appelait  d'anciens  amis,  partait  pour  de  loin- 
tains voyages. 

Puis  il  s'est  tu,  ma  main  qu'il  serrait  s'est 
glacée. 

—  ((  Père!  oii  es-tu''...  Papa...  »  sanglotait 
Norette  à  genoux. 
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Les  Prieurs,  des  paysans  vêtus  en  moines, 
sont  venus  prendre  le  cercueil  et  l'ont  porté,  se 
relayant,  jusqu'à  l'église  et  jusqu'au  cimetière. 
L'abbé  Sèbe  chantait  les  prières.  Nous  suivions 
avec  patron  Ruf  et  Ganteaume  accourus  dès  la 
triste  nouvelle,  avec  Peu-Parle  et  tout  le  village. 

Au  retour,  j'ai  retrouvé  Norette,  en  com- 
pagnie de  Tardive,  dans  la  chambre  où  se  con- 
sumaient les  trois  cierges,  et  qu'elle  n'avait 
pas  voulu  quitter.  Le  soleil  entrait  par  la  fe- 
nêtre grande  ouverte,  caressant  du  même  rayon 
le  lit  sur  lequel  M.  Honnorat  venait  d'expirer, 
et  le  front  pale  de  ma  femme,  ses  yeux  pleins 
de  larmes,  mais  agrandis,  animés  déjà  par  l'é- 
tonnement  et  l'orgueil  des  premières  mater- 
nités. Quel  que  soit  l'excès  de  douleur,  la  vie 
proteste  contre  la  mort,  et  toujours  à  la  trame 
de  nos  deuils  se  môle  celle  de  nos  joies!  Alors, 
songeant  au  pauvre  mort  qui  ne  verrait  plus  ce 
soleil,  qui  ne  connaîtrait  pas  ce  petit-fils  d'avance 
tant  aimé,  j'ai  senti  soudain  tout  mon  courage 
s'évanouir,  et,  venu  pour  consoler,  j'ai  pleuré 
moi-même. 
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Peut-être  aurais-je  pu.  me  dispensant  d'écrire 
ces  dernières  pages,  m'arrcter  à  la  minute  heu- 
reuse qui,  sous  les  rocs  blancs  d' Aygues-Sèches, 
jeta  Norette  dans  mes  bras. 

Mais  cette  mort  de  M.  Honnorat  se  rattache 
précisément,  et  de  façon  assez  singulière  pour 
moi,  à  l'histoire  de  la  Chèvre  d'Or. 

—  ((  Ayez  bien  soin  de  mes  semis  ?  »  m'avait 
dit  avant  d'expirer,  et  presque  comme  recom- 
mandation dernière,  le  brave  homme,  jusqu'à 
la  fin  préoccupé  de  sa  manie. 
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Ces  paroles,  longtemps  oubliées,  me  revinrent 
un  jour  en  mémoire.  Février  finissait,  des  fleurs 
naissaient  sur  les  collines,  et  des  brins  de  gazon 
luisaient  parmi  les  rocs,  annonçant  le  printemps 
si  bref  et  si  enivrant  de  Provence. 

Tandis  que  Noreltc.  mcre  avec  emphase, 
promenait  au  jardin  l'Héritier  :  a  Allons  voir, 
me  dis-je,  oii  en  sont  les  semis  du  grand-père.  » 

Les  semis  n'avaient  pas  bougé  ;  peut-être 
fallait-il,  afin  de  leur  donner  un  peu  d'air,  gratter 
légèrement  le  sol  de  la  f)épinière  .►^ 

Je  pénétrai  donc,  pour  la  première  fois,  sous 
une  voûte  basse,  creusée  dans  les  fondements 
de  ma  tour  et  défendue  par  un  vitrage,  sorte  de 
cave  k  prétention  de  serre,  oii  M.  Ilonnorat 
remisait  ses  outils. 

Des  limaces  s'y  promenaient,  et  les  murs 
exhalaient  celte  odeur  de  terreau  humide  et  de 
moisi  que  connaissent  bien  les  amateurs  d'hor- 
ticulture. 

Je  ne  voulais  que  prendre  la  binette,  une 
curiosité  ironiquement  émue  m'arrêta. 

Le  long  du  mur,  sur  des  étagères,  des  j)aqucts 
s'alignaient  avec  leurs  étiquettes  :  Clairet  — 
Muscat  —  Grec  à  grains  doubles,  toutes  les  va- 
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riétés  que  M.  lionnorat  comptait  voir  jiousscr 
et  mûrir  dans  ses  domaines  du  Puget-Maure. 

Un  des  paquets,  celui  du  Grec  ù  grains 
doubles,  me  parut  de  parchemin,  et  quelle  ne 
fut  pas.  en  l'ouvrant,  ma  surprise,  de  recon- 
naître, avec  sa  couleur  jaune  et  ses  lettres  pâlies, 
un  feuillet  du  livre  de  raison. 

D'où  venait-il  et  qui  l'avait  lacéré,  ce  livre 
de  raison,  avant  riiécalombe  pieusement  sacri- 
lège opérée  par  l'abbé  Sobe.  à  la  demande  de 
M""=  Honnorat  Gazan  .^  Quelque  main  ignorante, 
celle  de  Saladine?  Peut-être  aussi  le  feuillet 
était-il  celui  que  M"""  lionnorat  voulut  garder, 
et,  mourante,  fit  arracher  par  Xorettc. 

En  tout  cas,  voici  ce  que  disait  la  feuille  par 
miracle  échappée  : 

...Et  comme,  sans  compter  les  sanglantes  ini- 
mitiés fomentées  entre  parents  et  frères,  cette 
Cabre  d'Or  ne  se  plaisait  qu'en  lieux  périlleux, 
haïmes  sauvages  ou  précipices,  quiconque  eût 
tenté,  la  suivant,  conquérir  le  trésor  sarrasin  des 
rois  de  Majorque,  s'exposait  à  de  sûres  morts. 
Aussi,  pendant  mille  ans  et  plus,  aucune  JiUr.  soit 
des  Galfar,  soit  des  Gazan,  soit  de  tel  autre  cou- 
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sinage,  ne  voulut,  par  crainte  (tes  dangers  à 
courir,  rien  révéler  touchant  lesdits  trésors,  ni 
à  celui  qui  l'avait  épousée,  ni  à  personne  autre 
quelle  aimât. 

Il  est  même  certain  qu'au  temps  du  roi  René 
d'Anjou,  dame  Guiraude  Gazan,  violemment 
sollicitée  à  ce  sujet  par  le  sien  mari,  qui  était 
homme  fort  dépensier  et  grand  joueur,  lui  répon- 
dit :  ((  Prenez  mes  bijoux  et  vendez-les,  si  Vor 
vous  manque,  mais  je  tiens  encore  bien  trop  à 
vous,  malgré  votre  méchante  vie,  pour  mettre  en 
vos  mains  un  secret  qui  a  déjà  coûté  tant  de 
malheurs.  » 

Et  le  mari  toujours  la  pressant,  après  s'être 
seule  enfermée  dans  sa  chambre  ronde  de  la  tour, 
elle  jeta  au  feu  noblement,  et  d'un  fier  courage, 
le  talisman,  qui  étcdt  fait  d'une  clochette  en 
argent  fin,  avec  un  collier  de  bois  comme  on  les 
met  au  cou  des  chèvres,  le  tout  travaillé  curieuse- 
ment et  couvert  de  mystérieuses  écritures. 

La  clochette  ne  fondit  point  et  se  retrouvadans 
les  cendres;  mais,  le  collier  ayant  brûlé,  les 
trésors  avec  lui  partirent  enfumée.  Car  l'inscrip- 
tion avait  été  si  industrieusement  combinée,  que 
moitié  s'en  trouvait  dessous  la  clochette  et  moitié 
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dessus  le  eollier,  de  sorte  fjne,  avoir  riine  des 
parts  sans  posséder  l'autre,  c'était  tout  comme 
n'avoir  rien. 

C'est  ainsi,  concluait  le  naïf  document,  (jue 
dame  Guiraude,  volontiers,  perdit  le  secret  de  la 
Chèvre,  le  destin  des  femmes  dans  notre  famille 
étant,  dit  un  proverbe,  de  maintenir  leurs  maris 
pauvres,  par  faute  de  trop  les  aimer. 

En  me  voyant  sortir  de  la  serre,  par  le  vitrage 
de  laquelle  il  lui  était  facile  de  m'épier,  Norette, 
pourtant  attristée,  n'a  pu  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

Pourquoi?  Aurais-je  été  sa  dupe?  Se  serait- 
elle,  par  besoin  de  malice  féminine,  et  pour 
jeter  sur  notre  ingénu  roman  d'amour  un  vague 
reflet  d'héroïsme,  simplement  amusée  de  moi 
à  propos  de  la  Chèvre  d'Or? 

Bien  des  détails  qui,  maintenant,  me  re- 
viennent en  mémoire,  son  sourire,  la  décou- 
verte du  fragment  de  parchemin,  précisément 
dans  un  endroit  où  Norette  savait  bien  que  je 
le  trouverais  un  jour  ou  l'autre,  pourraient  le 
faire  supposer. 

Mais  non  I 
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Noreltc  n'a  jamais  songé  à  déchiffrer  ces 
pages  jaunies;  Noreltc  croyait,  comme  j'y 
croyais,  au  trésor  gardé  par  la  Chèvre  :  et  c'est 
de  bonne  foi  tous  les  deux,  d'un  même  élan  de 
cœur,  avec  le  même  enthousiasme,  que,  le  jour 
de  la  pêche  à  l'oursin,  dans  la  calanque  d'Ay- 
gues-Scches,  Norette,  pour  être  sûre  que  je 
l'aimais,  moi,  pour  prouver  que  j'aimais  No- 
rette, nous  renouvelâmes,  en  le  complétant,  le 
sacrifice  de  dame  Guiraude. 

Au  surplus,  tout  est  bien  mieux  ainsi  :  les 
légendes,  comme  les  amours,  gagnent  à  garder 
leur  mystère  ! 


FIN 
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Masson-Forestier.   .  .  Pour  une  Signature i  vol. 

André  Mellerio.  .  .  .  La  Vie  stérile i  vol. 

Pierre  de  Nolhac  .  .  La  Reine  Mai  ie- Antoinette   ....  i  vol. 

OssiT A  quoi  bon? i  vol. 

Francis  Poictevin    .   .  Heures i  vol. 

Pouvillon Petites  Ames i  vol. 

Marcel  Prévost  .   .   .  L'Automne  d'une  Femme i  vol. 

William  Ritter.   .  .   .  Ames  blanches i  vol. 

J.-H.  RosxY Daniel  Valgraive i   vol. 

Robert  Scheffer  .   .   .  Misère  royale i   vol. 

Mary  Summer La  Princesse  Soundari i  vol. 

Paul  Tany La  Pin  du  Bonheur i  vol. 

André  Theuriet  .  .  .  Mademoiselle  Roche i  vol. 

Eugène  Vermersch.   .  L'Infamie  humaine i  vol. 

V'iGNÉ  d'Octon  ....  Les  Angoisses  du  docteur  Comhalas.  i  vol. 

P.iris.   —  Imp.  A.   Lemerre,  2;,  rue  des  Grands-Augustins.  —  4.-1891. 
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